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În sfârşit, lucrurile par să se rezolve pentru avocatul 
Mickey Haller: un faimos avocat de la Hollywood a fost 
asasinat şi Haller moşteneşte cazul său cel mai 
important - apărarea unui bogat proprietar de studio 
cinematografic, acuzat că şi-ar fi omorât soţia şi pe 
amantul acesteia. 

Dar în timp ce Haller se pregăteşte pentru proces, se 
trezeşte implicat în anchetarea morţii lui Vincent şi 
drumurile lui se intersectează cu nimeni altul decât 
fratele său vitreg, Harry Bosch, de la LAPD. 
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Toată lumea minte. 

Poliţiştii mint. Avocaţii mint. Martorii mint. Victimele 
mint. 

Un proces e un concurs de minciuni. Şi toată lumea 
din sala de tribunal ştie asta. Judecătorul ştie. Chiar şi 
juraţii ştiu. Intră în clădire ştiind că vor fi minţiţi. Îşi 
ocupă locurile în boxă şi acceptă să fie minţiţi. 

Şmecheria, dacă eşti la masa apărării, este să ai 
răbdare. Să aştepţi. Nu orice minciună. Ci minciuna pe 
care o poţi înhăţa şi pe care o poţi fasona ca pe un fier 
cald, până devine o lamă ascuţită. Şi apoi poţi folosi 
lama aceea pentru a sfâşia cazul şi a-i împrăştia 
măruntaiele pe podea. 

Asta e treaba mea, să forjez tăişul. Să îl folosesc fără 
milă sau conştiinţă. Să fiu adevărul într-un loc unde 
toată lumea minte. 

Eram în a patra zi de proces, la Departamentul 109 
din clădirea Tribunalului Penal din centrul oraşului, 
când am prins minciuna care a devenit tăişul ce a 
spintecat cazul. Clientul meu, Barnett Woodson, se 
confrunta cu două acuzaţii de omucidere ce-l puteau 
duce până în cămăruţa cenuşie de la San Quentin, 
unde se administrează sucul lui Dumnezeu direct în 
venă. 

Woodson era un dealer de droguri în vârstă de 27 de 
ani, acuzat că a jefuit şi ucis doi studenţi de la 
Westwood. Aceştia încercaseră să cumpere cocaină. El 
hotărâse să le ia banii şi să-i ucidă pe amândoi cu o 
puşcă cu ţeava retezată. Sau cel puţin aşa spunea 
acuzarea. Era o crimă înfăptuită de un negru împotriva 


unor albi, şi asta facea lucrurile suficient de grave 
pentru Woodson - mai ales întâmplându-se la numai 
patru luni de la revoltele care sfârtecaseră oraşul. Dar 
ce înrăutăţea şi mai tare situaţia era faptul că ucigaşul 
atârnase greutăţi de cele două cadavre şi le aruncase 
în Rezervorul Hollywood. Rămăseseră acolo patru zile 
înainte de a ieşi la suprafaţă ca merele-ntr-un butoi. 
Mere putrede. Ideea de cadavre putrezind în principala 
sursă de apă a oraşului a întors pe dos stomacul 
colectiv al comunităţii. Când s-a făcut legătura - pe 
baza listelor de apeluri telefonice - între Woodson şi 
morţi, şi acesta a fost arestat, biroul procurorului 
districtual a anunţat că va cere pedeapsa cu moartea. 

Cazul împotriva lui Woodson era construit în mare 
măsură pe baza unor dovezi circumstanţiale - listele 
de apeluri telefonice - şi a mărturiilor unora care erau 
ei înşişi criminali. lar martorul acuzării, Ronald 
Torrance, era în centrul acestui grup. Pretindea că 
Woodson i-ar fi mărturisit crimele. 

Torrance fusese găzduit la închisoarea centrală 
pentru bărbaţi pe acelaşi etaj cu Woodson, într-un 
modul securizat ale cărui 16 celule se deschideau câtre 
o cameră de zi centrală. între 6 dimineaţa şi 6 seara, 
deţinuţii aveau acces la camera de zi, unde mâncau şi 
jucau cărţi sub privirile atente ale gardienilor din 
cabina de sticlă aflată deasupra lor. La una din aceste 
mese pretindea Torrance că i-ar fi mărturisit clientul 
meu uciderea celor doi studenţi de la Westwood. 

In cea de-a patra zi a procesului lui Woodson, la 
interogatoriul ţinut de procurorul Jerry Vincent, 
Torrance a spus că Woodson nu numai că i-a mărturisit 
crimele, dar i-a furnizat şi detalii pe care numai 
adevăratul asasin le putea şti. 

În timpul mărturiei, Vincent l-a ţinut din scurt pe 
Torrance cu întrebări lungi, menite să obţină 


răspunsuri scurte. Vincent şi-a încheiat interogatoriul la 
ora 11, şi mi-am început eu contrainterogatoriul. Am 
luat cu mine la pupitru un dosar mare şi gros. 

— Domnule Torrance, numele meu e Michael Haller. 
Sunt apărător din oficiu şi îl reprezint pe Barnett 
Woodson. Vă cunoaşteţi de multă vreme, 
dumneavoastră şi domnul Woodson, nu-i aşa? 

Torrance mi-a aruncat un zâmbet timid. Dar îmi 
făcusem temele şi ştiam exact cu cine stau de vorbă. 
Avea 23 de ani şi-şi petrecuse o treime din viaţă prin 
puşcării. In conformitate cu legea statală a celor trei 
delicte, îl aştepta premiul pentru o viaţă de realizări, 
dacă era condamnat pentru acuzaţia de jaf şi asalt 
asupra administratorei unei spălătorii cu autoservire. 
Delictul fusese comis în timpul tulburărilor care 
cuprinseseră oraşul după ce se anunţase verdictul de 
„nevinovat" pentru cei patru ofiţeri de poliţie acuzaţi 
că l-ar fi bătut pe Rodney King. Pe scurt, Torrance avea 
toate motivele să ajute procuratura să-l înfunde pe 
Barnett Woodson. 

— Păi, ne ştim doar de vreo câteva luni, a spus 
Torrance. Din modulul de maximă securitate. De la 
puşcărie. 

— Vorbiţi despre închisoare, corect? 

— Exact. Prima oară ne am întâlnit la închisoare. 

— Haideţi să facem socoteala, domnule Torrance. 
Barnett Woodson a fost transferat în modulul de 
maximă securitate pe 5 septembrie anul acesta. Vă 
amintiţi asta? 

— Mda, mi-aduc aminte când a venit, da. 

— Şi de ce vă aflaţi în modulul de maximă 
securitate? 

— Am o acuzaţie de asalt şi una de jaf. 

— Aceste presupuse delicte au avut loc în timpul 
tulburărilor, corect? 


— Mda, am fost şi eu acolo, ca toată lumea. 

— Şi răspunsul dumneavoastră la nedreptatea 
verdictului legat de Rodney King a fost să vă duceţi să 
jefuiţi o femeie de 62 de ani şi să o loviți cu pistolul în 
cap? E corect? 

Torrance s-a uitat către masa procurorului, şi apoi 
peste capul lui Vincent, la propriul avocat, care stătea 
în primul rând al galeriei. Dar avocatul nu-l putea ajuta 
pe Torrance acum. Era de capul lui. 

— Nu am făcut asta, spuse el în fine. 

— Sunteţi nevinovat de delictul de care sunteţi 
acuzat? 

— Exact. 

— Dar cum e cu jaful din timpul tulburărilor? 

Torrance spuse: 

— Mă folosesc de Amendamentul Cinci în privinţa 
asta. 

— Bine, am vorbit de ajuns despre dumneavoastră, 
domnule Torrance, să ne întoarcem la domnul 
Woodson. Cunoşteaţi detaliile dublei crime înainte de 
a-l cunoaşte pe domnul Woodson la închisoare? 

— Nu, domnule. Nu citesc ziarele şi televizorul era 
stricat când am ajuns eu acolo. 

— Conform materialului din dosar, l-aţi contactat pe 
procuror pe 2 octombrie ca să raportați presupusa 
confesiune a domnului Woodson. Sună corect? 

— Mda, sună corect. 

— Păi, nu şi pentru mine, domnule Torrance. 
Dumneavoastră spuneţi acestui juriu că un bărbat 
pasibil de pedeapsa cu moartea se confesează cuiva 
pe care-l cunoaşte de mai puţin de o lună? 

Torrance ridică din umeri înainte de a răspunde. 

— Aşa s-a întâmplat. 


— Cu cazierul dumneavoastră şi cu actuala acuzaţie, 
riscaţi 15 ani de închisoare, dacă sunteţi condamnat, 
corect? 

— Nu ştiu. Avocatul meu se ocupă de toate astea. 

— înţeleg. Ce i-aţi cerut procurorului în schimbul 
mărturiei dumneavoastră, domnule Torrance? 

— Nimic. Nu vreau nimic. 

— Deci depuneţi mărturie din convingerea că aşa 
face un bun cetăţean? 

Sarcasmul din vocea mea era nedisimulat. 

— Exact, a răspuns Torrance indignat. 

Am ridicat dosarul cel gros. 

— Recunoaşteţi acest dosar? 

— Nu. Nu-mi amintesc de el. 

— Nu vă amintiţi să-l fi văzut în celula domnului 
Woodson? 

— N-am fost niciodată în celula lui. 

— Clientul meu avea în celulă documente 
investigative privind acuzarea lui. Acestea conţineau 
diverse detalii asupra cărora aţi depus mărturie în 
dimineaţa aceasta. Nu vi se pare suspect? 

— Nu. Tot ce ştiu e că stătea acolo, la masă, şi mi-a 
spus ce a făcut. Nu e vina mea că oamenii mi se 
confesează. 

— Sigur că nu. Acum, puteţi spune juriului exact ce 
v-a spus el? 

— Păi, stăteam acolo, numai noi doi, şi a început să 
vorbească că-i pare rău de ce-a făcut. Am zis da' ce-ai 
făcut şi el mi-a zis de noaptea când a omorât doi tipi. 

— Domnule Torrance, aţi rezumat. Pretindeţi că 
domnul Woodson v-a mărturisit crimele. Aşa că spuneţi 
juriului cuvintele exacte pe care vi le-a spus domnul 
Woodson. 

Torrance a dat din cap ca şi când abia atunci ar fi 
înţeles ce-i cer. 


— Primul lucru pe care l-a spus a fost „Mamă, ce rău 
îmi pare”. Şi io am zis „De ce, frate?”. A spus că se tot 
gândeşte la ăia doi tipi. Nu ştiam de cine vorbeşte, aşa 
că am spus „Care doi tipi?”, şi el a zis „Aia doi negri pă 
care i-am aruncat în rezervor”. Am întrebat ce tot 
spune, şi mi-a zis cum i-a împuşcat şi i-a înfaşurat în 
plasă de gard şi aşa mai departe. A zis „Am făcut o 
greşeală mare”, şi io l-am întrebat care. A zis „Trebuia 
să iau cuţitu' şi să le tai burţile, ca să nu iasă la 
suprafaţă cum au ieşit”. Şi asta a fost ce mi-a spus. 

M-am apropiat cu lama de el. 

— Domnul Woodson a folosit cuvântul acesta? Le-a 
spus victimelor negri? 

— Da, aşa a spus. 

Am ezitat, formulând atent următoarea întrebare. 
Ştiam că Vincent abia aşteaptă să obiecteze dacă-i dau 
ocazia. Nu-i puteam cere lui Torrance să interpreteze. 
Nu puteam folosi expresia „de ce“, când era vorba 
despre motivaţia lui Woodson sau despre ce voia el să 
spună. 

— Domnule Torrance, în comunitatea de culoare, 
cuvântul „negru“ poate însemna diverse lucruri, nu? 

— Da. 

— Acuzatul e afro-american. Ca şi dumneavoastră, 
domnule, corect? Torrance a început să râdă. 

— De când m-am născut, a spus el. 

— Când domnul Woodson a folosit acest cuvânt, aţi 
fost şocat? 

Torrance s-a gândit la întrebare. 

— Nu tocmai. 

— De ce nu aţi fost şocat, domnule Torrance? 

— Poate pen'că-l aud tot timpul. 

— De la alţi oameni de culoare? 

— Aşa e. L-am auzit şi de la albi. 


— OK, domnule Torrance. Folosiţi şi dumneavoastră 
cuvântul, uneori? 

— Cred că da. 

— Când l-aţi folosit, la cine vă refereaţi? 

Torrance ridică din umeri. 

— La alţi tipi. 

— Aţi bărbaţi de culoare? 

— Exact. 

— V-aţi referit vreodată la bărbaţi albi cu termenul 
„negru”? 

— Nu. 

— OK, deci ce ați înțeles când Barnett Woodson i-a 
descris pe cei doi drept negri? 

Vincent s-a mişcat pe scaun, dând de înțeles că are 
de gând să obiecteze. Dar nu se poate să nu fi ştiut că 
e inutil. 

— Am înţeles că erau negri şi i-a omorât p-amândoi. 

M-am uitat la judecător. 

— Onorată Instanță, pot să mă apropii de martor? 

— Puteţi, a spus el. 

M-am apropiat de boxa martorului şi am pus dosarul 
în faţa lui Torrance. Era de un portocaliu stins - un cod 
coloristic folosit de sistemul penitenciar pentru a indica 
documente legale personale, pe care un deţinut are 
dreptul să le posede. 

— OK, domnule Torrance, am pus în faţa 
dumneavoastră un dosar în care domnul Woodson ţine 
documentele furnizate de avocaţii săi. Vă mai întreb o 
dată dacă-l recunoaşteţi. 

— Am văzut tot felu' de dosare portocalii în puşcărie. 
Nu înseamnă că l-am văzut p-ăsta. 

— Vreţi să spuneţi că nu l-aţi văzut niciodată pe 
domnul Woodson cu acest dosar? 

— Nu-mi aduc aminte. 


— Domnule Torrance, aţi stat cu domnul Woodson în 
acelaşi modul timp de 32 de zile. Aţi depus mărturie că 
a avut încredere în dumneavoastră şi vi s-a confesat. 
Vreţi să spuneţi că nu l-aţi văzut niciodată cu acest 
dosar? 

ÎI înghesuisem într-un colţ din care nu putea ieşi. 

— Vreau să spun că am văzut dosarul, da' nu m-am 
uitat la ce era în el. 

Bang. îl prinsesem. 

— Atunci vă rog să-l deschideţi şi să vă uitaţi în el. 

Martorul a urmat instrucţiunile şi eu m-am întors la 
pupitru. 

— Ce vedeţi când deschideţi dosarul, domnule 
Torrance? 

— Pe o parte fotografii cu două corpuri pe jos. Pe 
ailaltă, tot felu' de documente şi rapoarte şi d-astea. 

— Puteţi să ne citiţi din primul document de pe 
partea dreaptă? Numai primul rând din sumar. 

— Nu, nu ştiu să citesc. N-am fost la şcoală. 

— Puteţi să citiţi vreunul din cuvintele de lângă 
casetele marcate din partea de sus a sumarului? 

Ştiam că Torrance fusese testat dacă ştie să citească 
în timpul celei mai recente încarcerări, şi se 
determinase că ştie mai puţin decât un copil de clasa a 
doua. 

— Nu prea, a spus el. Nu ştiu să citesc. 

M-am îndreptat spre masa apărării şi am luat un alt 
dosar şi un pix. M-am întors la pupitru şi am scris 
CAUCAZIAN pe faţa dosarului, cu litere mari de tipar. 
Am ridicat dosarul. 

— Domnule Torrance, acesta este unul din cuvintele 
marcate în sumar. Puteţi citi acest cuvânt? 

Torrance clătina deja din cap când Vincent a obiectat 
la demonstraţie şi judecătorul i-a admis obiecţia. 


— OK, domnule Torrance, am spus eu. Haideţi să 
trecem la partea cealaltă a dosarului. Puteţi descrie 
corpurile din fotografii? 

— Păi, doi bărbaţi. Parcă ar fi desfăcut nişte plasă de 
sârmă şi nişte prelate, şi zac pe jos. Nişte poliţai sunt 
acolo, fac poze. 

— Ce rasă sunt bărbaţii de pe prelate? 

— Sunt negri. 

— Aţi mai văzut fotografiile acestea până acum, 
domnule Torrance? 

Vincent s-a ridicat să obiecteze, dar era ca şi când ar 
fi încercat să oprească un glonţ cu mâna goală. 
Judecătorul i-a spus cu severitate să se aşeze la locul 
lui. Era modul lui de a-i spune procurorului că trebuie 
să stea acolo şi să înghită ceea ce urma. Pui un 
mincinos în boxă, o încasezi odată cu el. 

— Domnule Torrance, aţi mai văzut vreodată 
fotografiile acestea? 

— Nu, domnule, până acu' nu. 

— Sunteţi de acord că fotografiile arată ceea ce aţi 
descris mai devreme? Corpurile a doi bărbaţi negri, 
ucişi? 

— Aşa arată. Da' nu le-am mai văzut până acu'. 

— Sunteţi sigur? 

— Aşa ceva nu se uită. 

— Ne-aţi spus că domnul Woodson a mărturisit că a 
ucis doi bărbaţi negri, dar se află aici pentru acuzaţia 
de a fi ucis doi albi. Nu sunteţi de acord că se pare că 
nu v-a mărturisit nimic? 

— Nu, mi-a mărturisit. A spus că i-a omorât pe ăştia 
doi. 

M-am uitat la judecător. 

— Onorată Instanță, acum ar fi un moment potrivit 
pentru procuror să-i amintească martorului său care 
sunt pedepsele pentru sperjur. 


Era o mişcare dramatică, făcută pentru ochii 
juraţilor. Mă aşteptam să trebuiască să merg mai 
departe cu Torrance şi să-l înjunghii cu tăişul propriei 
minciuni. Dar Vincent s-a ridicat şi i-a cerut 
judecătorului o pauză, ca să poată discuta cu avocatul 
părţii adverse. 

Asta mi-a spus că tocmai îi salvasem viaţa lui 
Barnett Woodson. 

— Apărarea nu are nici o obiecţie, i-am spus 
judecătorului. 

După ce juriul a ieşit din boxă, m-am întors la masa 
apărării, în timp ce polițistul îi punea clientului meu 
cătuşele ca să-l ducă înapoi în celulă. 

— Tipu’ ăla e un sac cu rahat. N-am omorât doi 
negri. Erau albi. 

Am sperat că polițistul n-a auzit asta. 

— Ce-ar fi să taci din gură? am şuierat. Şi data 

viitoare când îl vezi pe sacul cu rahat în pârnaie, să-i 
strângi mâna. Din cauza minciunilor lui, procurorul e 
pe cale să renunţe la pedeapsa cu moartea şi să ne 
ofere o înţelegere. 
_ — Mda, da’ poate acu’ nu mai vreau eu înţelegere. 
Au pus un mincinos în boxă, omule. Tot căzu' ăsta se 
duce dracului. Putem să câştigăm, Haller. Nu accepta 
nici o înţelegere. 

M-am uitat la Barnett o clipă. Tocmai îi salvasem 
viaţa, dar el voia mai mult. 

— Nu fi lacom, Barnett. Mă întorc cu veştile. 

Polițistul îl duse dincolo de uşa metalică. După ce 
sala de judecată s-a golit, Vincent şi cu mine am rămas 
uitându-ne unul la celălalt. 

— Aşa, am spus eu. 

— In primul rând, a spus Vincent, vreau să fie clar că 
evident nu am ştiut că Torrance minte. 

— Sigur. 


— De ce mi-aş sabota singur cazul, în halul ăsta? 

Am dat din mână. 

— Jerry, nu pierde vremea. [i-am spus din 
preliminarii că tipul ăla s-a uitat prin dosarul pe care-l 
avea clientul meu în celulă. E la mintea cocoşului. 
Omul meu nu i-ar fi spus nici bună ziua omului tău, un 
străin, şi toată lumea ştia asta, în afară de tine. 

— Haller, a fost verificat de unul din cei mai buni 
investigatori ai noştri, care mi-a spus că tipul nu ştie să 
citească. N 

— Jerry, de obicei sunt destul de rezonabil. Incerc să 
mă înțeleg bine cu biroul procuraturii. Dar ţi-am dat un 
avertisment cinstit. Aşa că după pauză îl fac praf, şi tu 
o să stai acolo şi o să te uiţi la mine. Şi când o să 
termin, n-o să fie singurul care o să arate ca un tâmpit. 
Juriul o să priceapă ori că ştiai că tipul e un mincinos, 
ori că eşti prea prost ca să-ţi dai seama. 

Vincent şi-a aranjat calm dosarele. A vorbit cu voce 
joasă: 

— Nu vreau să continui cu interogatoriul. 

— Bine. Atunci lasă prostiile şi fă-mi o propunere pe 
care s-o... 

— Renunţ la pedeapsa cu moartea. Cer între 25 de 
ani şi viaţă, fără eliberare condiţionată. 

— Nu merge. Ultimul lucru pe care mi l-a spus 
Woodson înainte de a pleca a fost că e dispus să rişte. 
Merg până la 15 ani, maximum. Cred că pot să-l 
conving să accepte asta. 

— Nici vorbă. Mă trimit înapoi la cazurile cu droguri, 
dacă-ţi dau aşa ceva pentru două crime comise cu 
sânge rece. Cea mai bună ofertă a mea e de 25 de ani, 
cu posibilitate de eliberare condiţionată. Nu e rău 
pentru ce-a făcut cu ăia doi copii. 


Am încercat să-i citesc expresia. Am decis că era cea 
mai bună ofertă pe care o putea face, şi chiar nu era 
rău pentru ce făcuse Barnett Woodson. 

— Nu ştiu, am spus. Cred că o să aleagă să rişte. 

— Trebuie să-l convingi, Haller. Mai jos de-atât nu 
pot să-ţi ofer, şi dacă îţi continui interogatoriul s-a zis 
cu cariera mea în procuratură. 

Am ezitat. 

— Stai aşa, ce-mi spui tu aici, Jerry? Că trebuie să-ţi 
descurc încurcăturile? 

— lţi spun că e o ofertă cinstită pentru cineva care e 
atât de vinovat. Du-te şi fă-ţi vrăjile, Mick. Convinge-l. 
Amândoi ştim că n-o să mai stai multă vreme la biroul 
apărătorilor din oficiu. Şi s-ar putea ca într-o bună zi să 
ai nevoie de o favoare de la mine. 

M-am uitat la el, înregistrând qui pro quo-ul ofertei. Îl 
ajut şi, undeva în viitor, mă ajută şi el pe mine, iar 
Barnett Woodson face câţiva ani de puşcărie în plus. 

— Are noroc dacă rezistă cinci ani acolo, să nu mai 
vorbim de 25, a spus Vincent. Ce contează pentru el? 
Dar tu şi cu mine? Suntem pe cai mari, Mickey. Ne 
putem ajuta unul pe altul aici. 

Am dat încet din cap. Vincent era numai cu câţiva 
ani mai mare ca mine, dar încerca să se comporte ca şi 
când ar fi fost vreun înţelept bătrân. 

— Treaba e, Jerry, că dacă aş face ce-mi sugerezi tu, 
n-aş mai putea să mă uit vreodată în ochii vreunui 
client. 

M-am ridicat şi mi-am adunat documentele. Planul 
meu era să mă duc înapoi şi să-i spun lui Barnett 
Woodson să rişte şi să mă lase să văd ce pot face. 

— Ne vedem după pauză, am spus. 

Şi apoi am plecat. 
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Era prea devreme în cursul săptămânii ca Lorna să 
mă sune şi să mă întrebe ce fac. De obicei, aştepta 
până joia. Niciodată marţea. Am răspuns la telefon 
gândindu-mă că trebuie să fie mai mult decât un 
telefon de verificare. 

— Lorna? 

— Mickey, unde ai fost? Te-am sunat toată 
dimineaţa. 

— Am fost la jogging. Tocmai am ieşit de la duş. E 
totul în regală? 

— Eu sunt bine. Tu? 

— Sigur. Ce s-a...? 

— Ai o întâlnire imediat cu judecătoarea Holder. Vrea 
să te vadă - ultrarapid. 

Asta m-a surprins. 

— Despre ce? 

— Tot ce ştiu e că a sunat Michaela, apoi 
judecătoarea. 

Michaela Gill era grefiera judecătoarei. lar Mary 
Townes Holder, judecător-şef al Curţii Superioare din 
Los Angeles, nu suna avocaţii fără un motiv serios. 

— Ce i-ai spus? 

— l-am spus că azi nu ai tribunal şi s-ar putea să fii 
pe terenul de golf. 

— Eu nu joc golf, Lorna. 

— Uite ce e, n-am putut să mă gândesc la altceva. 

— Bine, o sun pe judecătoare. Dă-mi numărul. 

— Mickey, judecătoarea vrea să te vadă la ea în 
birou. Aşa că du-te, pur şi simplu. 

— OK, mă duc. Trebuie să mă îmbrac. 

— Mickey? Cum te simţi, pe bune? 


Îi cunoşteam codul. Ştiam ce mă întreabă de fapt. Nu 
voia să apar în faţa unui judecător dacă nu eram 
pregătit pentru asta. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji, Lorna. Sunt în regulă. O 
să fiu bine. 

— OK. Spune-mi ce se petrece, imediat ce poţi. 

Mă simţeam de parcă facea instrucţie cu mine soţia, 
nu fosta soţie. 

— Nu-ţi face griji. Aşa o să fac. 

Ca judecător-şef al Curţii Superioare din Los Angeles, 
Mary Townes Holder îşi desfăşură cea mai mare parte 
a activităţii în spatele uşilor închise. Sala ei de judecată 
mai era ocazional folosită, dar treaba ei era, în 
principal, administrarea sistemului judiciar din 
comitatul Los Angeles. Mai bine de 250 de posturi de 
judecători şi 40 de tribunale intrau sub autoritatea ei. 
Orice citaţie avea numele ei la semnătură, şi orice loc 
de parcare din garajul tribunalului avea aprobarea ei. 
jJudecătoarea Holder hotăra dacă un judecător 
funcţionează în Beverly Hills sau în Compton, dacă 
judecă dosare financiare cu miză mare în tribunalul 
civil, sau cazuri sfâşietoare de divorţ în tribunalul 
familial. 

Mă îmbrăcasem rapid, cu ceea ce consideram 
costumul meu norocos. Era un costum italienesc, de 
import, de la Corneliani, pe care obişnuiam să-l port în 
zilele de verdict. Trebuise să-l scot din sacul de plastic 
în care zăcea, în fundul dulapului. După aceea, mă 
grăbisem către centru, spunându-mi că s-ar putea să 
mă îndrept spre vreun fel de verdict eu însumi. Mintea 
îmi gonea printre cazurile şi clienţii pe care-i lăsasem 
în urmă anul ce trecuse. Din câte ştiam, nu era nimic 
lăsat în aer. Dar poate că apăruse vreo plângere, şi 
judecătoarea îşi facea propria anchetă. Am intrat în 
sala ei de judecată trepidând. 


Sala era întunecată şi boxa grefierului era goală. Am 
deschis portiţa şi mă îndreptam spre uşa care ducea în 
spate, când aceasta s-a deschis şi a ieşit Michaela Gill. 
M-a poftit înăuntru fără întârziere. 

Am găsit-o pe judecătoare singură în birou, lucrând 
la masa masivă din lemn întunecat. Era îmbrăcată într- 
un costum vişiniu şi era atrăgătoare şi îngrijită, cu o 
siluetă suplă şi păr castaniu tuns scurt, fără fasoane. 
N-o mai întâlnisem niciodată, dar ştiam că fusese 
procuror timp de 20 de ani înainte de a fi numită 
judecător de către un guvernator conservator. 

— Domnule Haller, vă mulţumesc că aţi venit, a spus 
ea. Mă bucur că secretara v-a găsit în cele din urmă. 

— Nu e secretara mea, doamnă judecător. Dar m-a 
găsit. îmi pare rău că a durat atât. 

— Mă rog, sunteţi aici. Nu ne-am cunoscut până 
acum, nu-i aşa? Am avut un caz cu tatăl 
dumneavoastră, cândva. Eram al doilea asistent, abia 
ieşisem de pe băncile facultăţii de Drept de la USC. Era 
un caz de crimă, şi m-au lăsat să mă ocup de unul din 
martori. M-am pregătit o săptămână pentru 
interogatoriu, şi tatăl dumneavoastră l-a distrus pe 
martor la contra-interogatoriu în zece minute. 

Am dat din cap. De-a lungul anilor, întâlnisem 
avocaţi mai în vârstă care aveau istorisiri cu Mickey 
Haller senior. Eu aveam foarte puţine. 

— Dar nu pentru asta v-am chemat aici, a spus ea. ÎI 
cunoşteaţi pe Jerry Vincent? 

M-a şocat timpul trecut pe care-l folosise. 

— Jerry? Da, îl ştiu pe Jerry. Ce e cu el? 

— E mort. 

— Mort? 

— Asasinat, de fapt. 

— Când? 

— Aseară. Imi pare rău. Eraţi apropiaţi? 


O întrebare bună. 

— Am avut cazuri în care am fost adversari, când el 
era la procuratură şi eu eram apărător din oficiu. 
Amândoi am plecat şi ne-am deschis birouri individuale 
cam în acelaşi timp, şi de-a lungul anilor am lucrat 
unele cazuri împreună, ne-am ţinut unul altuia locul 
când era nevoie. 

Aveam o relaţie profesională cu Jerry Vincent. Când 
şi când, ciocneam câte un pahar la Four Green Fields, 
dar ar fi fost o exagerare să spun că eram apropiaţi. 
Ştiam foarte puţine despre el în afara lumii avocaturii. 
Auzisem ceva despre un divorţ, cu o vreme în urmă, 
dar nu-l întrebasem niciodată despre asta. 

— Păreţi să uitaţi, domnule Haller, dar eram la 
procuratură când domnul Vincent era o tânără stea în 
ascensiune. Dar apoi a pierdut un caz important şi 
steaua lui a apus. Parcă-mi aduc aminte că 
dumneavoastră aţi fost avocatul apărării. 

— Barnett Woodson. Am obţinut o achitare pentru o 
dublă omucidere. 

— Şi atunci de ce ar fi lucrat Jerry cu 
dumneavoastră? 

— Pentru că la vreo doi ani după aceea, facea de 
cinci ori mai mulţi bani decât în procuratură. M-a sunat 
şi mi-a mulţumit că i-am arătat calea cea dreaptă. 

Judecătoarea a dat din cap, semnificativ. 

— Voia bani. 

Am ridicat din umeri, ca şi când mi-ar fi fost 
dezagreabil să răspund în numele unui om mort. Apoi 
am încercat să mă întorc la asasinarea lui Jerry 
Vincent. 

— Nu-mi vine să cred că Jerry a fost ucis. Ştiţi ce s-a 
întâmplat? 

— A fost găsit aseară, târziu, împuşcat în maşina lui, 
în garajul de la birou. Mi s-a spus că poliţia e încă la 


scena crimei şi că nu s-a făcut nici o arestare. Asta 
vine de la un reporter de la Times care a sunat la 
biroul meu să întrebe ce se întâmplă acum cu clienţii 
domnului Vincent - mai ales cu Walter Elliot. 

Am dat din cap. În ultimele 12 luni fusesem într-un 
fel de vid, dar nu era atât de ermetic încât să nu fi 
auzit despre cazul mogulului lumii filmului, unul din 
cazurile cele mai importante pe care le primise 
Vincent. Walter Eliot era preşedintele/proprietarul 
Archway Pictures, şi un om foarte puternic la 
Hollywood. Fusese acuzat de uciderea soţiei sale şi a 
amantului acesteia, când îi descoperise împreună într- 
o casă de pe plajă, în Malibu. Cazul se bucura de multă 
atenţie în mass-media. 

jJudecătoarea mi-a întrerupt reveria. 

— Cunoaşteţi RPC 2-300? 

Am mijit ochii. 

— Hm... nu tocmai. 

— Să vă împrospătez memoria. Este secţiunea din 
regulamentul de conduită profesională al Baroului din 
California care se referă la transferul sau vânzarea 
unui cabinet de avocatură. Se pare că domnul Vincent 
v-a numit secund în contractul standard de 
reprezentare, dar apoi, acum vreo zece ani, a introdus 
o moţiune prin care stipula transferul către 
dumneavoastră al cabinetului lui, în cazul în care 
deceda sau devenea incapabil de muncă. 

M-am uitat lung la ea, fără să spun nimic. Ştiam de 
clauza din contractul standard al lui Vincent. O aveam 
şi eu în al meu, numindu-l pe el. Dar acum 
judecătoarea îmi spunea că aveam toate cazurile lui 
Jerry, inclusiv pe Walter Elliot. Oricare dintre clienţi era 
liber să îşi aleagă un alt avocat, dar eu aveam prima 
şansă. 


Nu mai avusesem un client de peste un an, şi planul 
era să reintru în joc încet, nu cu o agendă atât de plină 
cum era cea pe care, se pare, o moştenisem. 

— Cu toate acestea, a spus judecătoarea, am 
verificat cu unii din judecători şi am aflat că nu mai 
practicaţi de aproape un an. Nu am găsit nici o 
explicaţie pentru acest lucru. înainte de a emite un 
ordin prin care să vă numesc avocat înlocuitor, vreau 
să mă asigur că nu predau persoanei greşite clienţii 
domnului Vincent. 

— Doamnă judecător, aveţi dreptate. Am cam ieşit 
din joc pentru o vreme. Dar tocmai am început să fac 
paşi către întoarcere. 

Ochii ei erau aţintiţi într-ai mei. 

— De ce aţi ieşit din joc? 

Am vorbit foarte atent. 

— Acum vreo doi ani am avut un caz. Numele 
clientului era Louis Roulet... 

— Îmi amintesc cazul, domnule Haller. Aţi fost 
împuşcat. Dar parcă-mi amintesc ştirile care spuneau 
că v-aţi întors la muncă. 

— Da, am spus eu, dar m-am întors prea devreme. 
Fusesem împuşcat în stomac, şi brusc am început să 
am dureri, şi doctorii au spus că e hernie. Aşa că am 
fost operat, au apărut complicaţii, dureri şi mai mari, 
şi, în fine, m-a scos din circulaţie pentru o vreme. Am 
hotărât ca a doua oară să nu mă întorc până nu sunt 
sigur că sunt pregătit. 

Judecătoarea a dat din cap cu compasiune. Probabil 
că făcusem bine să nu pomenesc de dependenţa de 
analgezice şi de şederea la dezintoxicare. 

— Banii nu erau o problemă, am spus. Am primit o 
compensație de la compania de asigurare. Nu m-am 
grăbit să mă întorc, dar acum sunt pregătit. 


— Atunci bănuiesc că e destul de convenabil să 
moşteniţi un birou, nu? a spus ea pe un ton suav. 

— Tot ce pot să vă spun e că o să am grijă de clienţii 
lui Jerry. 

Judecătoarea a dat din cap, dar nu s-a uitat la mine. 
Ştiam semnele. Ştia ceva care o sâcâia. Poate că ştia 
de clinica de dezintoxicare. 

— Conform evidenţelor Baroului, aţi fost apostrofat 
de mai multe ori, a spus. 

— Istorie antică, doamnă judecător. Numai 
tehnicalităţi. Dacă aţi suna astăzi la Baroul California, 
sunt sigur că vi s-ar spune că sunt în regulă. 

Şi-a lăsat ochii asupra documentului pe care-l avea 
în faţă. 

— Foarte bine atunci, a spus. 

A semnat pe ultima pagină. Am simţit cum inima 
începe să-mi bată mai repede, de încântare. 

— Aveţi aici un ordin prin care transfer biroul către 
dumneavoastră, a spus judecătoarea. O să vă 
urmăresc cu atenţie. Vreau o listă actualizată înainte 
de începutul săptămânii viitoare. Situaţia fiecărui caz. 
După aceea vreau informări bilunare. M-am făcut 
înţeleasă? 

— Perfect, doamnă judecător. Cât timp doriţi să vă 
prezint rapoartele? 

Faţa i s-a înăsprit. 

— Până când vă spun să încetaţi. 

Mi-a întins ordinul. 

— Dacă aş fi în locul dumneavoastră, m-aş duce 
urgent la biroul lui şi mi-aş proteja noii clienţi de orice 
percheziţie ilegală a poliţiei în urma căreia li s-ar putea 
ridica dosarele. Dacă aveţi vreo problemă, sunaţi-mă. 

— Da, doamnă judecător. Vă mulţumesc. 

— Noroc, domnule Haller. 


M-am ridicat şi am ieşit din încăpere. Odată ieşit pe 
hol, am citit documentul, confirmând că ceea ce se 
petrecuse înăuntru e real. 

Era. Îmi acorda acces imediat în biroul avocatului 
decedat, la dosare şi la conturile bancare în care 
fuseseră depuse avansurile de la clienţi. 

Mi-am scos telefonul şi am sunat-o pe Lorna Taylor. 
l-am cerut să vină la adresa biroului lui Jerry Vincent. l- 
am cerut să se întâlnească acolo cu mine, şi să aducă 
şi două sendvişuri. 

— De ce? a întrebat ea. 

— Pentru că n-am mâncat de prânz. 

— Nu, de ce ne ducem la biroul lui Jerry Vincent? 

— Pentru că tocmai am reintrat în pâine. 

Eram în Lincolnul meu, în drum spre biroul lui Jerry, 
când m-am gândit la ceva şi am sunat-o din nou pe 
Lorna. 

— O să am nevoie de un investigator. Ce părere ai, 
dacă l-aş suna pe Cisco? 

Cisco era Dennis Wojciechowski, prietenul ei de 
vreun an. Eu eram cel care le făcuse cunoştinţă, când îl 
folosisem pe el la un caz. Din câte auzisem, locuiau 
împreună. 

— Păi, nu am nici un fel de problemă să lucrez cu 
Cisco. Dar aş vrea să-mi spui despre ce e vorba. 

Lorna îl ştia pe Jerry Vincent ca pe o voce la telefon. 
Nu-mi aminteam dacă se văzuseră vreodată faţă-n 
faţă. Avusesem intenţia să-i spun veştile în persoană, 
dar lucrurile se mişcau prea repede pentru asta. 

— Jerry Vincent e mort. A fost asasinat aseară, şi eu 
am prima şansă la toate cazurile lui. Înclusiv Walter 
Elliot. 

Lorna a rămas mută o lungă clipă înainte de a 
răspunde. 

— Doamne... cum? Era un om atât de drăguţ. 


— Nu-mi aminteam dacă v-aţi cunoscut sau nu. 

Lorna lucra din apartamentul ei din West Hollywood. 
Toate apelurile mele treceau pe la ea, şi tot ea îmi 
emitea facturile. .Dacă ar fi existat un spaţiu fizic 
pentru firma juridică a lui Michael Haller şi Asociaţii, 
atunci acela trebuia să fie apartamentul ei. Dar nu 
existau asociaţi, iar când lucram, biroul meu era 
bancheta din spate a maşinii mele. Asta lăsa foarte 
puţine şanse ca Lorna să se întâlnească cu vreunul din 
cei cu care aveam eu de-a face. 

— A venit la nunta noastră, nu-ţi aminteşti? 

— Aşa e. Am uitat. 

— Avea familie? 

— Cred că era divorţat. Nu ştiu dacă avea copii. 

Lorna n-a spus nimic. Amândoi eram ocupați cu 
propriile gânduri. 

— Lasă-mă să închid, ca să-l sun pe Cisco, am spus 
eu în cele din urmă. 

— Bine. Ce fel de sendviş vrei? 

— Opreşte-te la Dusky şi ia-mi unul din alea cu 
curcan şi sos de merişoare. Şi ia ceva şi pentru Cisco, 
în caz că-i e foame. 

— Bine. 

Am închis şi am format numărul lui Dennis 
Wojciechowski. Când a răspuns, am auzit un amestec 
de vânt şi de zgomot de eşapament. Era pe 
motocicletă şi, cu toate că avea microfon şi receptor în 
cască, a trebuit să ţip. 

— Sunt Mickey Haller. Opreşte undeva. 

Am aşteptat şi am auzit cum opreşte motorul. 

— Ce se-ntâmplă, Mick? a întrebat el când s-a făcut 
în fine linişte. N-ai mai dat nici un semn de multă 
vreme. 

Wojciechowski era un investigator independent pe 
care-l folosisem de câteva ori pentru cazurile mele. Aşa 


o cunoscuse pe Lorna, când venise să-şi ia onorariul. 
Dar îl cunoscusem cu vreo zece ani înainte de asta, din 
cauza asocierii lui cu clubul de motociclişti Road 
Saints, al căror avocat de facto eram. Pentru că în grup 
exista deja un Dennis - şi cum numele lui de familie, 
Wojciechowski, era intolerabil de dificil de pronunţat - îl 
numiseră Puştiul Cisco, din cauza mustăţii şi a tenului 
închis. Bărbat solid şi impozant, cu mustaţa acum 
tunsă scurt şi căruntă, Cisco era un investigator atent 
şi inteligent. Şi putea fi şi intimidant fizic atunci când 
era nevoie, un atribut foarte util. 

— Unde eşti? am întrebat. Lucrezi la vreun caz? 

— Nu, doar o plimbare. În Burbank. De ce, ai ceva 
pentru mine? Ai acceptat un caz, în fine? 

— O mulţime de cazuri. Şi o să am nevoie de un 
investigator. 

l-am dat adresa biroului lui Vincent şi i-am cerut să 
ne întâlnim acolo. Ştiam că Vincent îşi folosise probabil 
propriii investigatori, şi că riscam să pierd nişte vreme 
cât Cisco se punea la curent, dar voiam un investigator 
în care să pot avea încredere. 

După ce am închis telefonul mi-am dat seama că 
trecusem de biroul lui Vincent de pe Broadway. Am 
pierdut zece minute întorcându-mă şi prinzând 
semafoare pe roşu, şi am decis să angajez cât de 
repede un şofer, ca să mă pot concentra asupra 
cazurilor, nu a adreselor. 

Biroul lui Vincent era într-o structură cu şase etaje, 
numită simplu Centrul Juridic. Apropierea de 
tribunalele din centru însemna că e o clădire plină de 
avocaţi pledanţi. Am văzut intrarea în garaj şi am cotit. 

În timp ce scoteam tichetul din automat, un poliţist 
în uniformă s-a apropiat de maşină. 


— Domnule, facem o investigaţie la scena unei 
crime. Nu se poate parca pe primul nivel. Incă nu s-a 
încheiat ancheta. 

Am dat din cap şi am pornit în sus pe rampă. Primul 
nivel era gol, cu excepţia a două maşini de patrulă şi a 
unui BMW coupe negru, care era ridicat pe platforma 
unui camion din garajele poliţiei. Maşina lui Jerry 
Vincent, mi-am spus. Doi poliţişti mi-au făcut semn să- 
mi văd de drum. Nu am găsit loc de parcare decât la 
etajul al treilea. 

Biroul pe care-l căutăm era la primul nivel, în partea 
din faţă a clădirii. Uşa din sticlă opacă nu era încuiată. 
Am intrat în zona recepţiei. În spatele biroului stătea o 
femeie cu ochii roşii de plâns. 

— Sunteţi de la poliţie? m-a întrebat. 

— Nu, nu sunt, am replicat. 

— Atunci, îmi pare rău, dar biroul este închis astăzi. 

Am scos din buzunarul hainei ordinul judecătoarei 
Holder. 

— Nu şi pentru mine, am spus. 

Ea a desfăcut documentul şi s-a uitat la el. 

— Ce e asta? 

— E un ordin judecătoresc, am spus. Numele meu e 
Michael Haller, şi judecătoarea Holder m-a numit 
înlocuitorul lui Jerry Vincent în relaţia cu clienţii lui. 
Asta înseamnă că o să lucrăm împreună. 

Ea a scuturat din cap ca şi când ar fi vrut să 
îndepărteze o ameninţare invizibilă. 

— Nu puteţi face asta. Domnul Vincent nu ar dori aşa 
ceva. 

Am luat ordinul judecătoresc din mâna ei. 

— De fapt, pot. Judecătorul-şef al Curţii Superioare 
din Los Angeles mi-a ordonat să o fac. Şi, dacă te uiţi la 
contractele de reprezentare pe care le-au semnat 
clienţii domnului Vincent, o să găseşti numele meu 


deja menţionat ca avocat asociat. Ştiu că a fost o zi 
grea pentru tine. A fost grea şi pentru mine - îl ştiam 
pe Jerry încă de când era la procuratură. Aşa că ai 
toată simpatia mea. 

Am aşteptat, dar n-am primit nici un răspuns. Am 
insistat. 

— O să am nevoie de câteva lucruri ca să încep. Mai 
întâi, agenda lui Jerry. Vreau să întocmesc o listă de 
cazuri active... 

— A dispărut, a spus ea brusc. 

— Ce a dispărut? 

— Laptopul lui. Poliţia mi-a spus că cine a făcut asta 
i-a luat şi servieta din maşină. Ţinea totul pe laptop. 

— Vrei să spui şi agenda? Nu avea o copie printată? 

— Ţinea totul pe laptop şi ţinea o copie în portofoliul 
vechi pe care-l purta după el. Şi amândouă au 
dispărut. 

Am dat din cap. Agenda lipsă nu era o problemă 
insurmontabilă. 

— Dar dosarele? Avea vreunul în servietă? 

— Nu cred. Tinea toate dosarele aici. 

— OK, bine. O să am nevoie să văd şi registrele 
contabile pentru conturile operative şi profesionale. 

— Nu puteţi să-i luaţi banii. 

— Nu îi... îmi cer scuze. Hai s-o luăm de la capăt. 
Cum te cheamă? 

— Wren Williams. 

— OK Wren, să-ţi explic. Nu sunt banii lui. Sunt banii 
clienţilor, şi până când clienţii spun altceva, clienţii lui 
sunt clienţii mei. Acum vreau să te hotărăşti dacă eşti 
cu mine sau împotriva mea, Wren. Pentru că, dacă eşti 
cu mine, vreau să-mi dai lucrurile pe care ţi le cer. 
Dacă eşti împotriva mea, vreau să pleci acasă chiar 
acum. 

— Detectivii mi-au spus să stau aici până termină ei. 


— Ce detectivi? N-am văzut decât vreo doi poliţişti în 
uniformă. 

— Detectivii din biroul domnului Vincent. 

— Ai lăsat... 

Nu am terminat fraza. Am înconjurat biroul, m-am 
îndreptat către cele două uşi de pe peretele din spate 
şi am ales-o pe cea din stânga. 

Biroul lui Jerry Vincent era mare, opulent şi gol. M- 
am răsucit înjurai propriei axe până când am dat nas în 
nas cu un peşte împăiat şi pus pe o placă de lângă uşă. 
Peştele era de un verde frumos, cu burtă albă, cu 
trupul arcuit de parcă tocmai ar fi sărit din apă. Avea 
gura deschisă. 

Pe o placă de alamă scria: Dacă aş fi ţinut gura 
închisă, n-aş fi ajuns aici. Bună filozofie de viaţă, mi-am 
spus eu. 

Am auzit sunetul unui sertar metalic trântit şi m-am 
răsucit din nou în loc. In celălalt capăt al încăperii era o 
uşă deschisă şi se vedea lumină. M-am apropiat grăbit 
şi am deschis uşa de perete. Era arhiva, o încăpere 
mare şi fără ferestre, cu şiruri de fişete. La masa de 
lucru de lângă perete erau doi bărbaţi. Unul bătrân, 
unul tânăr, cu sacourile atârnate pe spătarele 
scaunelor. Le-am văzut armele şi tocurile, şi 
ecusoanele prinse la curea. 

— Ce faceţi? am spus eu, ţâfnos. 

Bărbaţii au ridicat capul din teancurile de dosare. 
Ochii detectivului mai bătrân s-au mărit de surpriză 
când m-a văzut. 

— LAPD, a spus el. Şi cred că ar trebui să te 
întrebăm acelaşi lucru. 

— Astea sunt dosarele mele, şi trebuie să le lăsaţi 
din mână în clipa asta. 

Am scos din nou ordinul judecătoresc din buzunar. 

— Numele meu e... 


— Ştiu cine eşti, a spus cel bătrân, ridicându-se. Dar 
tot nu ştiu ce cauţi aici. 

l-am întins ordinul. 

— Am fost numit înlocuitor al lui Jerry Vincent de 
către judecătorul-şef al Curţii Superioare. Nu ai nici un 
drept să te afli aici, domnule detectiv. E o violare a 
dreptului clienţilor mei de a fi protejaţi împotriva 
percheziţiei şi confiscării ilegale. Dosarele astea conţin 
informaţii confidenţiale între avocat şi client. 

Detectivul a dat foile până la semnătură. N-a părut 
impresionat. 

— Vincent a fost ucis, a spus el. Identitatea 
asasinului poate fi într-unul din dosarele de aici. 
Trebuie să... 

— Nu, ce trebuie să faceţi e să ieşiţi din camera asta. 

Pe faţa detectivului nu s-a mişcat nici un muşchi. 

— Consider camera asta parte din scena unei crime, 
a spus el. Tu trebuie să pleci. 

— Citeşte ordinul, domnule detectiv. Nu plec nicăieri. 
Scena crimei e afară, în garaj, şi nici un judecător din 
LA n-o să te lase s-o extinzi la biroul ăsta. E timpul să 
plecaţi. 

— Dacă plec, închid locul ăsta şi-l sigilez. 

Detestam să mă încontrez cu poliţiştii, dar uneori nu 
aveam de ales. 

— Fă asta, şi într-o oră l-am desigilat. Şi o să stai în 
faţa unui judecător, să-i explici cum ai călcat în 
picioare drepturile fiecăruia din clienţii lui Vincent. 

Detectivul a zâmbit ca şi când ar fi fost uşor amuzat. 
A ridicat ordinul judecătoresc. 

— Asta-ţi dă întregul birou? Păi, cred că asta te pune 
pe lista noastră. 

— Ce listă? 

— Lista de suspecti. 

— Asta e ridicol. De ce aş fi pe listă? 


— Tocmai ne-ai spus de ce. Ai moştenit toţi clienţii 
victimei. Asta trebuie să fie o oarecare pleaşcă 
financiară, nu? Vrei să ne spui unde ai fost aseară, 
între 8 şi miezul nopţii? 

A rânjit din nou la mine, fără pic de căldură, cu 
zâmbetul acela de poliţist, bine repetat. Ochii lui erau 
atât de întunecaţi încât nu vedeam linia dintre pupilă şi 
iris. Ca ochii de rechin, nu păreau să aibă nici un fel de 
lumină. 

— Nici măcar nu am de gând să-ţi explic cât de 
ridicol e, am spus. Nici măcar nu ştiam că sunt în cărţi 
pentru asta. 

— Nu-ţi face griji, te verificăm noi. 

— Bine. Acum vă rog să plecaţi, sau o sun pe 
judecătoare. 

Detectivul a luat un dosar de pe masă şi mi l-a 
trântit în braţe. 

— Uite unul din dosarele tale noi, domnule avocat. 
Vezi să nu te îneci cu el. 

A pornit spre uşă şi partenerul lui l-a urmat. Aveam 
sentimentul că nu era ultima oară când aveam de-a 
face cu ei. 

— Uite ce e, domnilor detectivi, îmi pare rău că a 
ieşit aşa. Nici măcar nu ştiu ce am aici. Daţi-mi nişte 
timp să... 

— Nu avem timp, a spus cel bătrân. Pierdem 
avantajul şi pierdem cazul, înţelegi în ce te bagi aici? 
Cine l-a omorât pe Vincent în garajul ăla îl aştepta. 
Ştiau unde e şi cum să dea de el. A intrat într-o 
ambuscadă. Dacă aş fi în locul tău, aş fi atent cu 
clienţii ăştia noi. Jerry Vincent îşi cunoştea asasinul. 

— Stai, am spus. Ai o carte de vizită? Dă-mi o carte 
de vizită. 

Detectivii s-au întors. Cel mai bătrân a scos o carte 
de vizită din buzunar şi mi-a dat-o. 


— Ai acolo toate numerele mele. 

— Lasă-mă să mă orientez puţin aici şi te sun să 
stabilim ceva. Trebuie să existe o cale să cooperăm 
fără să încălcăm drepturile nimănui. 

— Cum zici tu, domnule avocat. 

M-am uitat la numele de pe cartea de vizită. Harry 
Bosch. 

— Domnule detectiv Bosch, succes cu cazul. Sper să- 
i dai de cap. 

Bosch a dat din cap, şi gestul mi s-a părut vag 
familiar. S-a întors şi a ieşit după partenerul lui. 

— Domnule detectiv, ne-am mai întâlnit vreodată, la 
vreun caz? 

Bosch a zâmbit şmecher şi a clătinat din cap. 

— Nu, a spus el. Dacă aş fi fost în vreunul din 
cazurile tale, m-ai fi ţinut minte. 


TREI 


O oră mai târziu, eram aşezat la biroul lui Jerry 
Vincent, cu Lorna Taylor şi Dennis Wojciechowski în 
faţa mea. Ne mâncam sendvişurile, dar nimeni nu avea 
prea multă poftă de mâncare, având în vedere ce i se 
întâmplase predecesorului meu. 

O trimisesem pe Wren Williams acasă. Nu reuşea să 
se oprească din plâns şi obiecta continuu la faptul că 
preluam controlul cazurilor şefului ei mort. M-a întrebat 
dacă o s-o concediez, şi i-am spus că încă nu eram 
hotărât, dar să vină la muncă a doua zi, ca de obicei. 

Cu Jerry Vincent mort şi Wren Williams plecată, 
bâjbâiam prin întuneric, până când Lorna s-a prins care 
e sistemul de îndosariere şi a început să scoată 
dosarele cazurilor în desfăşurare. Din însemnările 


calendaristice din fiecare dosar, Lorna a reuşit să 
creeze o agendă generală - o componentă-cheie în 
viaţa profesională a oricărui avocat pledant. Odată ce 
am întocmit o agendă, am reuşit să respir mai uşor. 

Agenda nu era încărcată. Câteva audieri ici şi colo, 
dar era evident că Vincent păstra agenda deschisă 
înaintea procesului lui Walter Elliot, care era programat 
să înceapă în nouă zile. 

— Deci, să-i dăm drumul, am spus. Conform agendei 
pe care am întocmit-o, am o pronunțare în 45 de 
minute. Am putea avea o discuţie preliminară, după 
care să vă las pe voi doi aici şi să mă duc la tribunal. 
Apoi mă întorc aici ca să văd cât aţi avansat, înainte ca 
Cisco şi cu mine să începem să batem la uşi. 

Amândoi au dat din cap, cu gurile pline. 

Lorna era la fel de frumoasă ca întotdeauna. Era 
uluitoare, cu păr blond şi ochi care te faceau să crezi 
că eşti centrul universului. O ţinusem pe salariu tot 
anul. îmi puteam permite, cu banii luaţi de la 
asigurare, şi nu voiam să risc să o găsesc angajată de 
alt avocat când mă întorceam la lucru. 

— Să începem cu banii, am spus. 

Lorna a încuviinţat din cap. Trecuse de la dosarele 
active la registrele bancare. 

— Buuun, veşti bune şi veşti proaste. Are 38.000 în 
contul operativ şi 129.000 în contul fiduciar. 

Am fluierat. Asta era o sumă imensă pentru un cont 
fiduciar. Banii de la clienţi intră în contul fiduciar şi, pe 
măsură ce se prestează servicii, sunt transferați în 
contul operativ. întotdeauna prefer să am mai mulţi 
bani în contul operativ pentru că, odată mutaţi din 
contul fiduciar, banii sunt ai mei. 

— Există un motiv pentru care e aşa de 
dezechilibrat, a spus Lorna. Tocmai a depus vineri un 
cec de o sută de mii de dolari, de la Walter Elliot. 


Am bătut cu creionul în calendarul pe care îl 
schiţasem pe un blocnotes. 

— Procesul Elliot începe joia viitoare. A luat o sută de 
mii avans. Imediat ce terminăm aici, verifică dacă 
cecul are acoperire. 

— Am înţeles. 

— Dacă o sută de mii sunt de la Elliot, de la cine e 
restul? 

Lorna a deschis unul din registrele contabile. Fiecare 
dolar dintr-un cont fiduciar trebuie justificat şi atribuit 
clientului în numele căruia este păstrat. Un avocat 
trebuie să poată determina cât de mult din avansul 
unui client s-a transferat în contul operativ şi s-a 
folosit, şi cât de mult a rămas, ca rezervă, în contul 
fiduciar. O sută de mii din contul fiduciar al lui Vincent 
era rezervată pentru procesul lui Elliot. Rămâneau 
numai 29.000 pentru restul cazurilor active. Nu era 
prea mult, având în vedere teancul de dosare pe care 
le adunaserăm. 

— Astea sunt veştile proaste, a spus Lorna. Se pare 
că sunt numai cinci sau şase cazuri cu depozite 
fiduciare. Pentru restul de cazuri active, banii au fost 
deja transferați în contul operativ, au fost cheltuiţi, sau 
clienţii sunt datori firmei. Are doi clienţi care plătesc în 
rate, înaintea proceselor - Samuels şi Henson. 
Amândoi sunt cam cu cinci mii în întârziere. 

M-am uitat la notițele mele. Şi Samuels şi Henson 
erau pe una din listele secundare pe care le 
compilasem în timp ce treceam în revistă cazurile 
active. Era o listă a cazurilor la care voiam să renunţ, 
dacă se putea. Dacă era ceva ce nu-mi plăcea la un 
caz, atunci ajungea pe lista secundară. 

— Nici o problemă, am spus eu. îi lăsăm să plece. 

Samuels era acuzat de omucidere în timp ce 
conducea sub influenţa băuturilor alcoolice, iar Henson 


de jaf în formă agravantă. Pentru moment, Patrick 
Henson mi-a reţinut atenţia pentru că Vincent 
intenţiona să-şi construiască apărarea în jurul 
dependenţei clientului de analgezice. Voia să 
construiască un caz în care doctorul care exagerase cu 
prescrierea de medicamente pentru Henson era cel 
mai vinovat de consecinţele dependenţei pe care o 
crease. 

Eram intim familiarizat cu acest tip de apărare, 
pentru că îl folosisem în mod repetat în ultimii doi ani, 
în încercarea de a mă autoabsolvi de numeroasele 
infracţiuni pe care le comisesem ca tată, fost soţ şi 
prieten. Dar l-am plasat pe Henson în ceea ce numeam 
grămada de gunoi, pentru că în adâncul sufletului 
ştiam că apărarea aceea nu era valabilă - cel puţin, nu 
pentru mine. 

Lorna a dat din cap şi a notat. 

— Câte sunt în grămada de gunoi? 

— Am numărat 31 de cazuri active, am spus eu. 
Dintre ele, cred că numai şapte sunt de aruncat. 

— Crezi că judecătoarea o să te lase să renunţi la 
ele? 

— Nu. Dar o să găsesc eu o cale. Altceva? 

Lorna a scuturat din cap. 

— Cam asta ar fi. Cât eşti la tribunal, eu sun la 
bancă. Vrei să avem amândoi putere de semnătură 
pentru cont? 

— Da, exact ca la conturile mele. 

Nici măcar nu mă gândisem la potenţiala dificultate 
de a pune mâna pe banii lui Vincent. Pentru asta o 
aveam pe Lorna. Se pricepea la afaceri într-un fel în 
care eu nu mă pricepeam. 

M-am uitat la ceas. Aveam zece minute până când 
trebuia să plec la tribunal. 

— Cisco, tu ce ai găsit? 


Îi cerusem mai devreme să-şi sune contactele şi să 
monitorizeze cât se putea de precis investigația în 
cazul lui Vincent. 

— Nu mare lucru, a spus el. Am sunat un tip pe care- 
| ştiu, de la criminalistică, şi încă se mai procesează 
toate dovezile. Vincent a fost împuşcat de cel puţin 
două ori, şi la scena crimei nu s-au găsit cartuşele. 
Cineva de la comunicaţii mi-a spus că primul apel a 
venit la 12:43. 

— Există o idee generală despre ce s-a întâmplat? 

— Se pare că Vincent a lucrat până târziu, ceea ce 
facea în fiecare luni. Şi-a pus documentele în servietă, 
a încuiat şi a plecat. S-a dus în garaj, s-a urcat în 
maşină şi a fost împuşcat de două ori pe geamul de pe 
partea şoferului. Când l-au găsit, maşina era scoasă 
din viteză, cu motorul pornit. Aseară temperatura a 
fost puţin peste 15 grade. Ar fi putut să coboare 
geamul pentru că-i plăcea răcoarea, sau pentru cineva 
care se apropia de maşină. 

— Cineva pe care-l cunoştea. 

M-am gândit la ce-mi spusese detectivul Bosch. 

— Nu era nimeni de serviciu la garaj? 

— Nu, angajatul pleacă la 6. După asta, ori bagi 
monede în automat, ori îţi foloseşti permisul lunar. La 
intrare şi ieşire sunt camere video, dar nu au 
înregistrat nimic util. 

— Cine l-a găsit pe Jerry? 

— Paznicul trece prin garaj de câteva ori pe noapte. 

Am dat din cap, gândindu-mă că ucigaşul cunoştea 
garajul. 

— OK, continuă cu chestia asta. Ce ştii despre 
detectiv? 

— Harry Bosch. Se pare că e unul din cei mai buni. S- 
a pensionat acum câţiva ani, şi şeful poliţiei personal l- 


a chemat înapoi. Numele întreg e Hieronymus Bosch. 
Are 33 de ani în poliţie, şi ştii ce înseamnă asta. 

— Nu, ce înseamnă? 

— Păi, conform programului de pensii de la LAPD, 
după treizeci de ani atingi maximum, aşa că - din 
punct de vedere economic - nu mai are sens să rămâi. 

— Decât dacă eşti un om cu o misiune. Stai aşa, am 
spus eu. Ai spus Hieronymus Bosch? Ca pictorul? 

— Nu ştiu de nici un pictor. Dar ăsta e numele. 
Rimează cu „anonymus“, mi s-a spus. Ciudat, dacă vrei 
părerea mea. 

— Nu e mai ciudat decât Wojciechowski - dacă vrei 
părerea mea. 

— Credeam că nu-l cunoşti, Mickey, a spus Lorna. 

— Nu l-am întâlnit până astăzi, dar numele... cunosc 
numele. 

— Vrei să spui, din tablouri? 

Nu voiam să încep o discuţie despre poveşti de 
demult. 

— Nu contează. Trebuie să plec. 

M-am ridicat. 

— O să fiu în sala judecătoarei Champagne. lau cu 
mine câteva din dosarele active, să mai citesc la ele 
cât aştept. 

— Te conduc până la ieşire, a spus Lorna. 

Am văzut-o aruncând o privire spre Cisco. Am ieşit în 
zona recepţiei. Ştiam ce are de gând să spună, şi am 
lăsat-o. 

— Mickey, eşti sigur că eşti pregătit pentru asta? 

— Absolut. 

— Nu ăsta era planul. Era vorba să ne facem 
revenirea încet, să luăm un caz, două. Tu te înhami la 
un cabinet întreg. 

— Nu facem repetiţii. 

— Uite ce e, fii serios. 


— Nu-ţi dai seama că e mai bine decât plănuiserăm? 
Cazul Eliott e ca şi când am avea o reclamă uriaşă pe 
care scrie cu litere de neon „Am revenit"! 

— Mda, şi cazul Elliot singur înseamnă atâta 
presiune... 

— Lorna, sunt bine, sunt pregătit. Credeam că o să 
te bucuri de chestia asta. Pentru prima oară, de un an 
încoace, ne intră bani. 

— Nu-mi pasă de asta. Vreau să fiu sigură că eşti OK. 

— Sunt mai mult decât OK. Sunt încântat. Mă simt ca 
şi când mi-aş fi recăpătat puterile magice într-o 
singură zi. Nu-mi strica bucuria, OK? 

S-a uitat lung la mine, eu m-am uitat lung la ea, şi în 
fine un zâmbet reţinut şi-a făcut loc pe faţa ei severă. 

— Bine. Du-te şi fa-i praf. 

— Nu-ţi face griji. Aşa o să fac. 

In ciuda asigurărilor pe care i le dădusem Lornei, în 
minte-mi alergau tot felul de gânduri despre munca pe 
care o aveam de făcut, în timp ce traversam podul 
care unea clădirea de birouri de garaj. Uitasem că am 
parcat la etajul al treilea, şi a trebuit să urc pe jos 
căutându-mi Lincolnul. Am deschis portbagajul şi am 
pus un teanc de dosare în geantă. 

Geanta era un hibrid pe care-l cumpărasem de la un 
magazin numit Oraşul  Valizelor, pe când îmi 
pregăteam revenirea. Era un rucsac cu bretele, ca să-l 
pot purta în spate în zilele când mă simţeam în formă. 
Avea şi o toartă, ca să-l duc ca pe o servietă, dacă 
doream. Şi mai avea şi două roţi şi un mâner 
telescopic, ca să-l pot trage după mine în zilele când 
mă simţeam slăbit. 

In ultima vreme, zilele bune fuseseră mai multe 
decât cele de slăbiciune, şi probabil că aş fi putut să 
mă descurc cu o servietă avocăţească tradiţională. Dar 
geanta avea un logo pe ea - un lanţ muntos, cu 


SUITCASE CITY scris deasupra, cam ca semnul 
Hollywood. Reflectoarele măturau orizontul, 
completând imaginea de vis a dorinţei şi speranţei. 
Cred că ăsta era adevăratul motiv pentru care-mi 
plăcea geanta. Pentru că ştiam că Oraşul Valizelor nu 
era un magazin. Era un loc. Era Los Angeles. 

Los Angeles e genul de loc în care toată lumea e de 
altundeva. Oameni atraşi de vis, oameni care fug de 
coşmar. Figurativ, literal, metaforic, toată lumea din LA 
are o valiză pregătită. Pentru orice eventualitate. 

Când închideam portbagajul, m-a surprins să văd un 
bărbat lângă maşină. 

— Domnule Haller, lucrez pentru Times şi mă 
întrebam dacă am putea vorbi despre Jerry Vincent. 

Am clătinat din cap. 

— Nu ştiu nimic despre caz. 

— Dar îi preluaţi clienţii, nu-i aşa? 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Reporterul nostru de la tribunal a obţinut o copie a 
ordinului emis de judecătoarea Holder. De ce v-a ales 
domnul Vincent? Eraţi buni prieteni? 

M-am strecurat în maşină, dar am lăsat portiera 
deschisă cât am băgat cheia în contact. 

— Uite ce e, cum te cheamă? 

— Jack McEvoy. Mă ocup de ştirile poliţieneşti. 

— Bravo ţie, Jack. Dar nu pot să vorbesc despre asta 
acum. Dacă vrei să-mi dai o carte de vizită, te sun 
când pot vorbi. 

N-a făcut nici un gest ca să-mi dea o carte de vizită. 
Şi-a pus însă cotul de capota maşinii. 

— Speram să facem o înţelegere, a spus. Eu am 
legături la poliţie, dumneavoastră aveţi legături la 
tribunal. Imi spuneţi ce aflaţi, vă spun ce aflu. Am 
sentimentul că o să fie un caz important. 

— Ai o carte de vizită? 


De data asta a scos o carte de vizită din buzunar şi 
mi-a întins-o. 

— OK, s-a făcut. 

l-am făcut semn să se dea la o parte şi am închis 
portiera, apoi am pornit motorul. Era tot acolo. M-a 
strigat chiar când mă puneam în mişcare. 

— Hei, Haller, îmi place numărul maşinii. 

l-am făcut semn cu mâna şi am început să cobor 
rampa. Am încercat să-mi amintesc în care dintre 
Lincolnuri eram. Am o flotă de trei maşini identice, 
rămase de pe vremea când eram ocupat până peste 
cap. în ultimul an, le foloseam prin rotaţie, ca să nu 
ruginească. Făcea parte din strategia mea de revenire, 
bănuiesc. Maşinile erau absolut identice, cu excepţia 
numerelor de înmatriculare. 

Când am ajuns la ghişeu şi am întins tichetul, am 
văzut un ecran video lângă casa de marcat. Era o 
imagine luată de camera din spatele maşinii. Se vedea 
numărul meu preferenţial: IWALKTHEM. 

Am  pufnit. Mda, sigur, eu îi fac scăpaţi. Mă 
îndreptam spre tribunal ca să mă întâlnesc pentru 
prima oară cu unul din clienţii lui Jerry Vincent. Urma 
să-i strâng mâna, după care să-l scap direct în 
puşcărie. 

Judecătoarea Judith Champagne asculta moţiuni 
când am intrat în sala ei de judecată, cu cinci minute 
înainte de ora stabilită. Alţi opt avocaţi îşi aşteptau 
rândul. Mi-am parcat geanta pe rotile lângă balustradă 
şi i-am şoptit aprodului că mă aflu acolo ca să mă 
ocup, în numele lui Jerry Vincent, de sentinţa împotriva 
lui Edgar Reese. Mi-a spus că moţiunile se cam 
lungesc, dar Reese urmează să fie prima sentinţă 
pronunţată. Am întrebat dacă-l pot vedea pe Reese, şi 
aprodul s-a ridicat şi m-a condus la celulă. 

— Edgar Reese? am spus eu. 


De bare s-a apropiat un bărbat alb, mărunt, dar bine 
clădit. 

— Numele meu e Michael Haller. ÎI înlocuiesc pe 
avocatul tău astăzi. 

Nu mi se părea că are sens să-i explic individului ce 
se întâmplase cu Vincent. N-ar fi făcut decât să-l 
provoace să-mi pună tot felul de întrebări la care nu 
aveam nici timp, nici informaţii ca să răspund. 

— Unde e Jerry? a întrebat Reese. 

— N-a putut să ajungă. Aţi discutat sentinţa, când ai 
acceptat aranjamentul? 

— Mda, mi-a spus. Cinci ani în penitenciar statal, ies 
în trei dacă mă port bine. 

Erau mai degrabă patru, dar nu aveam de gând să 
deschid discuţia. 

— OK, bine, judecătoarea termină alte chestii, după 
care te aduc pe tine în sală. Procurorul o să-ţi citească 
tot felul de chestii pe limba avocăţească, răspunzi că 
da, ai înţeles, după care judecătoarea o să dea 
sentinţa. Un sfert de oră, de la un cap la altul. 

— Nu-mi pasă cât durează. N-am de plecat nicăieri. 

Am dat din cap şi l-am lăsat acolo. Am bătut uşor în 
uşa de metal, ca să mă audă aprodul din sala de 
tribunal. Mi-a dat drumul să ies şi m-am aşezat în 
primul rând al galeriei. Am deschis geanta şi am scos 
cea mai mare parte a dosarelor. 

Primul era al lui Edgar Reese. Îl trecusem deja în 
revistă, pregătindu-mă pentru pronunțare. Era un caz 
obişnuit de droguri. 

Următorul dosar era al lui Patrick Henson, cazul cu 
analgezicele la care-i spusesem Lornei că am de gând 
să renunţ. M-am răzgândit şi am deschis dosarul. 

Henson era un surfer de 24 de ani din Malibu. Era 
profesionist, dar la capătul spectrului, cu sponsorizări 
şi câştiguri limitate de pe urma turneelor. într-o 


competiţie din Maui se accidentase şi-şi distrusese 
umărul. După operație, doctorul îi  prescrisese 
oxycodon. Un an şi jumătate mai târziu, Henson era 
dependent, alergând după pastile care să-i alunge 
durerea. Şi-a pierdut toţi sponsorii şi a ajuns pe treapta 
cea mai de jos când a furat un colier dintr-o casă din 
Malibu, unde fusese invitat de către o prietenă. 
Conform raportului şerifului, colierul aparţinea mamei 
prietenei şi conţinea opt diamante. Era listat ca 
valorând 25.000 de dolari, dar Henson îl amanetase 
pentru patru sute, şi plecase în Mexic să cumpere două 
sute de tablete de oxycodon. 

Fusese uşor să se facă legătura între Henson şi furt, 
iar filmul de pe camerele de securitate îl arătau 
amanetând colierul. Din cauza valorii ridicate, fusese 
acuzat de întreaga baterie de delicte: vânzare de 
bunuri furate şi jaf, pe lângă posesie ilegală de droguri. 

Când Vincent îl acceptase pe Henson drept client, 
surferul îi plătise primii cinci mii de dolari, avansul, în 
natură. Vincent luase toate cele douăsprezece plăci de 
surf, comandă specială pentru Trick Henson, şi le 
vânduse prin intermediul lichidatorului lui către 
colecționari şi pe eBay. Lui Henson îi făcuse un plan de 
rate lunare de câte o mie de dolari, dar acesta nu 
plătise nici o rată, pentru că intrase la dezintoxicare a 
doua zi după ce mama lui îi plătise cauţiunea. Conform 
dosarului, Henson încheiase cu succes dezintoxicarea 
şi lucra cu jumătate de normă într-o tabără de surf 
pentru copii. Abia dacă avea din ce trăi. 

Dosarul era plin de moţiuni de prelungire şi alte 
tactici de amânare, în timp ce Vincent aştepta ca 
Henson să facă rost de bani. Tactica obişnuită, în dosar 
era un număr de telefon mobil. îl puteam suna imediat. 
întrebarea era: asta voiam? 


M-am uitat la judecătoare. Încă mai erau trei avocaţi 
care-şi aşteptau rândul la moţiuni. M-am ridicat şi i-am 
şoptit aprodului: 

— les pe hol să dau un telefon. 

El a dat din cap. 

— Numai să nu uitaţi să închideţi telefonul când 
intraţi înapoi. 

Am ieşit cu dosarul, am găsit un loc rezonabil de 
liniştit şi am sunat la numărul găsit. După două ţârâieli 
a venit răspunsul: 

— Aici Trick. 

— Patrick Henson? 

— Da, cine e acolo? 

— Sunt noul tău avocat. Numele meu e Mi... 

— Heiii, stai aşa. Ce s-a întâmplat cu vechiul meu 
avocat? l-am dat tipului ăluia, Vincent... 

— E mort, Patrick. A murit aseară. r 

— Nuuuu. 

— Ba da, Patrick. îmi pare rău. Numele meu e 
Michael Haller şi îi preiau cazurile. L-am trecut în 
revistă pe-al tău şi văd ca n-ai plătit nici una din ratele 
pe care le-ai discutat cu domnul Vincent. 

— A, frate, uite care-i treaba. M-am concentrat să 
rămân curat, şi n-am bani. OK? l-am dat lui Vincent 
toate plăcile mele. Le-a socotit ca cinci miare, dar ştiu 
că alea lungi faceau fiecare măcar o mie. Mi-a spus că 
a strâns destui bani ca să înceapă, dar de-atunci nu 
face decât să amâne. 

— Eşti curat, Patrick? Eşti pe drumul cel bun? 

— Curat ca lacrima, frate. Vincent mi-a spus că 
numai aşa am o şansă să scap de pârnaie. 

— Jerry avea dreptate, Patrick. Ai serviciu? 

— Frate, voi nu pricepeţi? Nimeni nu-i dă de lucru 
unuia ca mine. Aştept după cazul ăsta, şi până se 
termină s-ar putea să intru la puşcărie. Vreau să zic, 


stau pe plajă cu juma’ de normă şi învăţ copii, dar mă 
plătesc cu prafu' de pe tobă. Locuiesc în maşină şi 
dorm în cabina salvamarului de pe Sunset Beach. 

— Mda, ştiu, viaţa e de rahat. Mai ai permis de 
conducere? 

— E cam tot ce mi-a mai rămas. 

Am luat o decizie rapidă. 

— OK, ştii unde e biroul lui Jerry Vincent? 

— Mda, am dus acolo plăcile de surf. Şi peştele meu. 

— Peştele tău? 

— Mi-a luat un peşte de 25 de kile pe care l-am 
pescuit când eram copil, în Florida. A spus că vrea să-l 
pună pe perete. 

— Mda, bine, peştele tău e tot acolo. Oricum, să fii la 
birou mâine dimineaţă, la 9 fix, şi dai un interviu 
pentru o slujbă. 

— Să fac ce? 

— Să conduci pentru mine. Te plătesc cinşpe dolari 
pe oră ca să şofezi, şi încă cinşpe merg către plata 
datoriilor. Cum ţi se pare? 

Un moment de tăcere. 

— E bine, frate. Mâine sunt acolo. 

— Bine. Ne vedem atunci. Dar ţine minte, Patrick. 
Trebuie să rămâi curat. Dacă nu, o să ştiu. Crede-mă, o 
să ştiu. 


PATRU 


Mesajul de la Lorna Taylor era scurt şi la obiect. L-am 
primit în clipa când am pornit telefonul, la ieşirea din 
sala de judecată unde Edgar Reese primise cinci ani. 
Imi spunea că a luat legătura cu grefiera judecătoarei 
Holder ca să obţină un ordin judecătoresc pe care-l 
cerea banca înainte de a pune pe numele meu şi al 


Lornei conturile lui Vincent. Judecătoarea fusese de 
acord să scrie ordinul - puteam să mă duc până la 
biroul ei să-l iau. 

Sala de judecată era întunecată, dar Michaela Gill 
era în boxa ei, lângă banca instanţei. Judecătoarea 
Holder avea ordinul în birou, şi am întrebat dacă 
aveam vreo şansă să intru să vorbesc cu ea câteva 
minute. Michaela s-a ridicat şi a pornit pe coridorul din 
spatele mesei ei. La capătul acestuia era uşa spre 
biroul judecătoarei, şi am văzut-o cum bate de două ori 
înainte de a fi poftită să intre. Când a deschis uşa, am 
văzut că pe scaun era un bărbat. L-am recunoscut pe 
soţul judecătoarei, un avocat pe nume Mitch Lester. 

Michaela a ieşit cu ordinul în mână şi mi-a spus că 
pot intra imediat ce judecătoarea termină cu celălalt 
vizitator. M-am plimbat prin sală, privind în jur şi 
gândindu-mă ce să-i spun judecătoarei. După vreo trei 
minute, am auzit un clopoțel sunând, şi doamna Gill 
mi-a spus că pot intra la judecătoare. 

Când am luat loc în faţa ei, judecătoarea m-a 
întrebat: 

— Ce pot să fac pentru dumneavoastră, domnule 
Haller? Aţi primit ordinul? 

— Da, doamnă judecător. Vă mulţumesc pentru el. 
Voiam să vă spun ultimele noutăţi, şi să vă şi întreb 
ceva. 

— Vă rog. 

— Păi, la noutăţi. Lucrurile merg puţin cam încet, 
pentru că atât laptopul lui Vincent, cât şi agenda lui au 
fost furate. A trebuit să reconstituim agenda după ce 
am adunat dosarele cazurilor active. 

— Despre câte cazuri active vorbim? 

— Se pare că sunt treizeci de cazuri active. Am avut 
o conversaţie cu unul dintre clienţi, şi se pare că voi 
continua să-l reprezint. 


— E vorba de Walter Elliot? 

— Hm, nu, cu el intenţionez să discut mai târziu. Dar 
ce voiam să vă întreb e despre poliţie. Când am ajuns 
la birou azi-dimineaţă, am găsit doi detectivi cercetând 
dosarele. Recepţionera lui Jerry era acolo, dar n-a 
încercat să-i oprească. 

— Sper că dumneavoastră da. Ofițerii aceia trebuiau 
să fie mai atenţi. 

— Da, doamnă judecător, au dat înapoi imediat ce 
am obiectat. 

Ea a dat din cap. 

— Atunci de ce sunteţi aici? 

— Mă întrebam dacă n-ar trebui să le permit să se 
întoarcă. Detectivul- şef a spus că dovezile sugerează 
că Vincent îşi cunoştea asasinul şi că probabil i-a 
permis să se apropie suficient de mult ca să-l împuşte. 
Aşa că erau în căutare de potenţiali suspecți când i-am 
întrerupt. 

jJudecătoarea a dat din mâini ca şi când ar fi vrut să 
dea la o parte chestiunea. 

— Şi călcau în picioare drepturile clienţilor în timp ce 
faceau asta. 

— Au lăsat pe masă, în urma lor, un teanc de dosare. 
M-am uitat la ele şi am găsit ameninţări. 

— Ameninţări la adresa domnului Vincent? 

— Da. Cazuri în care clienţii nu erau mulţumiţi de 
rezultat. Existau ameninţări, şi Vincent a luat-o pe 
fiecare din ele suficient de în serios ca să facă o notă 
detaliată despre ce i s-a spus. 

Judecătoarea s-a lăsat pe spătarul fotoliului. 

— Şi credeți că  împiedicăm o investigaţie, 
nepermiţând poliţiei să-şi facă treaba. 

— Mă întrebam dacă nu există o cale de a limita 
pagubele aduse clienţilor, lăsând totuşi poliţia să-şi 
urmeze investigația. 


jJudecătoarea s-a gândit în tăcere, apoi a oftat. 

— Aş vrea să mai fi rămas soţul meu. Pun mare preţ 
pe părerile lui. 

— Păi, am o idee. Mă gândeam că aş putea verifica 
eu însumi dosarele, ca să întocmesc o listă de 
persoane care l-au ameninţat pe Jerry. Aş putea să-i 
dau lista detectivului Bosch, împreună cu detalii despre 
ameninţări. Aşa e mulţumit şi el, sunt şi eu. 

— Bosch e detectivul principal? 

— Da, Harry Bosch. E la Jafuri-Omucideri. 

— Trebuie să înţelegeţi că, şi dacă-i daţi lui Bosch 
numele, violaţi totuşi acordul de confidenţialitate cu 
clientul. Aţi putea fi exclus din barou pentru asta. 

— Păi, cred că există o portiţă. Unul din mecanismele 
de eliberare din legătura de confidenţialitate cu 
clientul este în cazul amenințărilor. Mi s-a spus în mod 
direct de către detectivul principal că e foarte probabil 
ca identitatea ucigaşului lui Jerry să se găsească în 
propriile lui dosare. Aceste dosare sunt acum ale mele, 
aşa că informaţia respectivă constituie o ameninţare la 
adresa mea. Când mă duc să mă întâlnesc cu clienţii 
respectivi, aş putea da mâna cu criminalul, lară măcar 
s-o ştiu. Aşa că mă simt în primejdie aici, doamnă 
judecător. 

— Foarte bine, domnule Haller. Cred că dacă 
verificaţi dosarele aşa cum aţi sugerat, se cheamă că 
acţionaţi într-o manieră acceptabilă. Vă rog să 
depuneţi o moţiune prin care să vă explicaţi acţiunile şi 
sentimentul de ameninţare pe care îl aveţi. O s-o 
semnez şi sigilez şi, cu puţin noroc, n-o să vadă 
niciodată lumina zilei. 

— Vă mulţumesc, doamnă judecător. 

— Altceva? 

— Da, doamnă judecător. Am văzut agenda 
dumneavoastră de săptămâna trecută şi am observat 


că Jerry a venit în chestiunea Elliot. Pot să vă întreb 
despre ce a fost audierea? 

— Era o moţiune de urgenţă. Domnul Vincent a venit 
pentru că judecătorul Stanton revocase cauţiunea şi 
ceruse ca domnul Elliot să fie luat în custodie. Domnul 
Elliot plecase la un festival de film la New York fără să 
ceară permisiunea. Domnul Vincent a venit la mine 
pentru o suspendare de urgenţă a  încarcerării 
clientului său. Am hotărât să-i acord domnului Elliot o a 
doua şansă, şi să-i modific gradul de libertate 
punându-l să poarte un monitor la gleznă. 

— Inţeleg, doamnă judecător. Vă mulţumesc. 

Am dat din cap şi am părăsit biroul. Cartea de vizită 
a lui Harry Bosch era încă în buzunarul meu. Am scos-o 
de acolo în timp ce coboram cu liftul. Parcasem într-o 
parcare cu plată de lângă Parker Center. Am sunat pe 
mobilul lui Bosch în timp ce mă îndreptam către ieşirea 
din tribunal. 

— Sunt Mickey Haller. 

O ezitare. 

— Ce pot să fac pentru tine? a întrebat el. 

— Cum merge investigația? 

— Merge, dar nu e nimic despre care să pot vorbi cu 
tine. 

— Atunci trec direct la subiect. Eşti la Parker Center 
în momentul ăsta? 

— Da. De ce? 

— Vin într-acolo de la tribunal. leşi afară să ne 
vedem. Cred că o să constaţi că merită. 

Am închis telefonul înainte să poată răspunde. Mi-a 
luat cinci minute să ajung la Parker Center. Bosch era 
în picioare lângă fântâna memorială. Din urechi îi 
ieşeau fire albe, subţiri, care se terminau în buzunarul 
hainei. M-am apropiat de el şi şi-a scos căştile din 
urechi. 


— Încerci să scapi de zgomotele lumii, domnule 
detectiv? 

— Mă ajută să mă concentrez. Întâlnirea asta are şi 
un scop? 

— După ce ai plecat din birou azi m-am uitat la 
dosarele pe care le puseseşi teanc în arhivă. Înţeleg ce 
încerci să faci. Vreau să te ajut, dar trebuie să-mi 
înţelegi poziţia. 

— O înţeleg. Trebuie să protejezi dosarele alea şi pe 
posibilul ucigaş care se ascunde în ele, pentru că astea 
sunt regulile. 

Am clătinat din cap. Nu voia să-mi uşureze cu nimic 
sarcina. 

— Uite ce e, domnule detectiv Bosch. Vino la biroul 
meu mâine dimineaţă, la 8, şi-ţi dau ce pot. 

Cred că oferta l-a surprins. 

— O să fiu acolo. 

— OK, atunci. 

Eram gata să plec, dar nu şi el. 

— Ce e? 

— Voiam să te întreb dacă Vincent avea vreun caz 
federal. 

— Nu cred. Era ca mine, îi plăcea să rămână în 
tribunalul statal. Federalilor le cam place să tragă 
sforile. Nu le place să piardă. 

— OK. 

Părea să fi găsit o piesă din puzzle. 

— Asta e tot? Asta voiai să mă întrebi? 

— Asta e tot. 

— OK, domnule detectiv. 

Am întins stângaci mâna şi, când mi-a strâns-o, 
părea la fel de jenat ca mine. 

— Hei, şi eu voiam să te întreb ceva. 

— Ce anume? 


— Am auzit că numele tău complet e Hieronymus 
Bosch. E adevărat? 

— Şi ce-i cu asta? 

— Mă întrebam doar, cum de ai aşa un nume? 

— Mama mi l-a dat. 

— Mama? Şi tatăl tău ce părere avea despre el? 

— Nu l-am întrebat niciodată, domnule avocat. Mai e 
ceva? 

— Nu, asta e tot. Eram doar curios. Ne vedem mâine 
la 8. 

L-am lăsat lângă memorial şi am pornit spre parcare, 
gândindu-mă de ce mă întrebase dacă Vincent avea 
cazuri federale. Când am dat colţul m-am uitat înapoi 
şi l-am văzut pe Bosch tot lângă fântână. Se uita după 
mine. El nu şi-a ferit privirea, dar eu da, şi am mers 
mai departe. 

Cisco şi Lorna lucrau în biroul lui Jerry Vincent când 
m-am întors. l-am dat Lornei ordinul judecătoresc şi i- 
am spus despre întrevederile pe care le stabilisem 
pentru a doua zi, devreme. 

— Credeam că l-ai pus pe Henson în grămada de 
gunoi, a spus ea. 

— Aşa e. Dar acum l-am scos de acolo. 

A ridicat din sprâncene în felul acela în care o facea 
de câte ori o nedumeream - ceea ce se întâmpla des. 
Am întrebat dacă au apărut noutăţi. 

— Vreo două chestii. Mai întâi, cecul de la Walter 
Elliot e valabil. 

— Bun. 

— E şi mai bine de-atât. Am găsit dosarul cu 
contracte şi am scos înţelegerea lui Jerry cu Elliot. Cele 
două sute de mii depuse pentru proces sunt numai o 
plată parţială. Vincent a luat două sute cincizeci avans, 
care s-au cheltuit. Dar mai primea încă două sute 


cincizeci pentru proces, bani nereturnabili. Restul se 
plăteşte în prima zi de audieri de martori. 

Am dat din cap cu satisfacţie. Vincent făcuse o 
afacere grozavă. Niciodată nu avusesem un caz 
implicând asemenea sume. Dar mă întrebam cum 
cheltuise atât de rapid 250.000 de dolari. 

— OK, toate bune - dacă-l agăţăm pe Elliot. Altceva 
ce mai avem? 

— Am avut vizitatori. A trecut pe-aici unul din 
investigatorii lui Jerry, Bruce Carlin. Jerry l-a angajat să 
lucreze la cazul Elliot. 

Am dat din cap. Bruce Carlin era un fost dur din 
LAPD care trecuse de partea întunecată şi se ocupa de 
investigaţii pentru partea apărării. Mulţi avocaţi îl 
foloseau pentru că avea informaţii din interior despre 
cum mergeau lucrurile la poliţie. Eu eram de părere că 
trăieşte de pe urma unei reputaţii nemeritate. 

— Stabileşte o oră la care să vină din nou. Mă 
îndoiesc că tot ce a descoperit e notat în dosar. Cisco 
poate să afle de la el ce ştie. Plăteşte-l pentru timpul 
lucrat şi concediază-l când nu mai e util. 

— Au mai fost şi vreo doi clienţi care au trecut pe 
aici să-şi ceară dosarele după ce au auzit la radio de 
moartea lui Jerry. 

— ŞI? 

— l-am amânat. Le-am spus că numai tu poţi să 
predai un dosar şi că o să-i cauţi în maximum 24 de 
ore. Uite numele. 

Unul din nume era în grămada de gunoi, dar celălalt 
era un caz de indecenţă publică pe care credeam că-l 
pot rezolva uşor. 

— Mă duc să-i văd astăzi pe ăştia doi. De fapt, vreau 
să pornim la drum cu toate cazurile cât de curând. 
începând cu Archway Pictures. O să-l iau pe Cisco cu 


mine. Adună ce-ţi trebuie, Lorna, şi pleacă acasă. Nu 
vreau să rămâi singură aici. 

A dat din cap, apoi a spus: 

— Eşti sigur că e bine să vină Cisco? 

Se referea la statură şi la aspect - tatuaje, cizme, 
haine de piele. 

— Da, dacă vreau să fiu subtil, poate să aştepte în 
maşină. 

Cisco a dat din cap şi a părut mulţumit de 
aranjament. 

— OK, am spus. Cred că e timpul să fiu din nou 
avocatul din Lincoln. Hai, la drum. 

În ultimul deceniu, Archway Pictures crescuse de la 
un neavenit în industria cinematografică până la unul 
din giganţi. Şi asta din cauza forţei care condusese 
Hollywood dintotdeauna. Banii. Cu creşterea costului 
producerii de filme, studiourile importante începeau să 
caute parteneri cu care să împartă costul şi riscurile. 

Şi aici au intervenit Walter Elliot şi Archway Pictures. 
Pe Melrose Avenue, la numai câţiva paşi de uriaşele 
studiouri Paramount, Archway oferea facilităţile sale de 
producţie şi studiourile de sunet atunci când la marile 
studiouri totul era rezervat. închiria spaţii de birouri 
tinerelor speranţe sau fostelor glorii din domeniul 
producţiei de film. Susţinea filmele independente. Un 
deceniu s-a târât, până când norocul i-a lovit de două 
ori. În numai trei ani, două din filmele independente pe 
care le finanţase au devenit pelicule de referinţă. 
Walter şi studiourile sale s-au trezit scăldându-se în 
lumina succesului. Partea studiourilor Archway din 
fiecare din cele două filme a trecut de o sută de 
milioane de dolari. 

Cu aceşti bani nou-primiţi, Walter Elliot a cofinanţat 
un număr de producţii pentru care marile studiouri 
căutau parteneri. În următorul deceniu a avut destule 


succese pentru a-şi dubla şi tripla investiţia. A devenit 
mare mahăr, cu apariţii regulate pe lista celor mai 
puternici 100 din industria filmului şi în reviste. Averea 
personală a lui Elliot a crescut considerabil. Şi-a 
schimbat soţia cu un model mai recent şi împreună au 
început să acumuleze case. Deţineau şapte locuinţe şi 
două ferme în şi în jurul Los Angelesului. 

Listele cu cei 100 s-au dovedit de mare ajutor când 
Elliot a fost acuzat de dubla omucidere. A reuşit ceva 
rareori realizat într-un caz de crimă. A obţinut ieşirea 
pe cauţiune. Stabilită la douăzeci de milioane, aceasta 
fusese achitată cu proprietăţi imobiliare. 

Una dintre proprietăţi era o casă de weekend, pe 
malul oceanului, într-un golf retras din Malibu. Acolo 
fuseseră ucişi Mitzi Elliot, în vârstă de 39 de ani, şi 
amantul ei - într-un dormitor de 110 metri pătraţi, cu 
un perete din sticlă prin care se vedea albastrul 
Pacificului. 

Dosarul anchetei era plin de rapoarte criminalistice 
şi fotografii de la locul crimei. încăperea era complet 
albă - pereţi, mochetă, mobilă şi aşternuturi. Pe pat şi 
pe podea erau prăvălite două trupuri goale. Mitzi Elliot 
şi Johan Rilz. Scena era roşu pe alb. Două găuri de 
glonţ în pieptul bărbatului. Două în pieptul femeii, una 
în fruntea ei. Cu toate că arma crimei lipsea, gloanţele 
extrase din cadavre fuseseră identificate ca provenind 
dintr-un Smith & Wesson Model 29, un revolver 
Magnum 44. 

Walter Elliot avusese suspiciuni în privinţa soţiei 
sale. îl anunţase că intenţionează să divorţeze şi el 
bănuia că e implicat un alt bărbat. Le-a spus 
investigatorilor şerifului că se dusese la casa de pe 
plajă pentru că i se păruse că minte, când ea îi spusese 
că se întâlneşte cu decoratorul de interioare. Elliot şi-a 
plănuit momentul sosirii în aşa fel încât să o poată 


prinde alături de amant. O iubea şi o dorea înapoi. 
Conform declaraţiei lui, îşi găsise soţia şi pe amantul 
acesteia goi şi deja morţi. S-a dovedit că amantul era 
într-adevăr decoratorul, Johan Rilz, un german pe care 
Elliot îl crezuse întotdeauna homosexual. 

Elliot sunase la 911. După ce le oferise 
investigatorilor povestea descoperirii celor două 
cadavre, fusese intervievat la secţia locală din Malibu 
şi apoi în biroul şerifului. Tot acolo, în laboratorul 
criminalistic, testul arătase că pe mâinile şi mânecile 
lui existau reziduuri de praf de puşcă. 

Am închis dosarul când Cisco tocmai oprea Lincolnul 
lângă cabina paznicului de la Archway Studio. Am 
coborât geamul ca să vorbesc cu bărbatul în uniformă 
care a ieşit din gheretă. 

— Sunt avocatul lui Walter Elliot. Nu am o 
întrevedere stabilită, dar trebuie să-l văd imediat. 

— Pot să vă văd permisul de conducere? 

L-am întins pe geam. 

— Mă ocup de asta din partea lui Jerry Vincent. 

Paznicul a intrat în gheretă, a închis uşa şi a pus 
mâna pe telefon. Uşa s-a deschis din nou. 

— Doamna Albrecht e asistenta executivă a 
domnului Elliot. Vrea să vă vorbească. 

Am luat telefonul pe care mi-l întindea. 

— Alo? 

— Domnule Haller? Despre ce e vorba aici? Domnul 
Elliot a avut de-a face exclusiv cu domnul Vincent. 

— Aş prefera să nu vorbesc de la poartă. Pot să intru 
şi să-l văd pe domnul Elliot? 

— Puteţi aştepta ca să-l sun pe domnul Vincent? 

— Doamnă Albrecht, Jerry Vincent e mort. De aceea 
mă aflu aici. 


M-am uitat în oglindă la Cisco şi am ridicat din umeri. 
Planul fusese să intru pe poartă, apoi să fiu cel care-i 
spune personal lui Elliot că avocatul lui e mort. 

— Domnule Haller, aţi spus că domnul Vincent e... 
mort? 

— Da. Sunt înlocuitorul lui, numit de tribunal. Acum 
pot să intru? 

— Desigur. 

Ni s-a indicat un loc de parcare premium, în zona 
executivă. Am intrat singur, cu cele două dosare 
groase ale lui Elliot despre caz. Unul din dosare 
conţinea rezultatele anchetei, aşa cum le furnizase 
procuratura, inclusiv documentele investigative şi 
transcrierile interviurilor, iar celălalt conţinea 
documente şi alte lucrări produse de Vincent în timpul 
celor cinci luni de când se ocupa de caz. 

Am pornit pe o potecă ce traversa pajiştea perfect 
îngrijită, spre biroul lui Walter Elliot din Bungalow One. 
O intrare cu gresie spaniolă ducea spre o cameră de zi 
cu şemineu şi un bar din mahon. M-am oprit în mijlocul 
camerei şi am aşteptat. 

— Domnul Haller? 

M-am întors. Cerberul lui Elliot, doamna Albrecht, 
apăruse pe o uşă nevăzută. Primul cuvânt care-ţi 
venea în minte în privinţa ei era eleganţă. Era o 
frumuseţe trecută de prima tinereţe, care părea să 
accepte cu graţie procesul de îmbătrânire. Părul 
nevopsit îi era înspicat cu alb, iar ridurile nu păreau 
deranjate de injecții sau incizii. 

— Domnul Elliot vă primeşte acum. 

Am urmat-o pe un hol scurt până în biroul lui Walter 
Elliot. 

Elliot era un bărbat excesiv de bronzat, cu mai mult 
păr cărunt pe piept - avea cămaşa descheiată - decât 
pe cap. Stătea la o masă de lucru din sticlă. Nici un 


computer pe ea, deşi erau destule documente şi 
scenarii  împrăştiate. Avea ochi  întunecaţi şi 
pătrunzători. 

— Domnule Elliot, acesta e domnul Haller, a spus 
doamna Albrecht. 

Mi-a făcut semn câtre un scaun din faţa mesei lui 
Elliot. După ce m-am aşezat, el a făcut un gest de 
concediere şi femeia a plecat fără alt cuvânt. De-a 
lungul anilor am reprezentat vreo două duzini de 
ucigaşi. Sunt de toate formele şi dimensiunile, bogaţi şi 
săraci, umili sau aroganti, plini de regrete sau reci ca 
gheaţa. Statistica îmi spunea că cel mai probabil Elliot 
e un ucigaş. Că şi-a expediat cu calm pe lumea 
cealaltă soţia şi pe amantul acesteia, şi că şi-a spus cu 
aroganță că poate scăpa nepedepsit. Dar în acea 
primă întâlnire nu am văzut la el nimic care să-mi 
spună cu siguranţă. Şi aşa se întâmpla de fiecare dată. 

— Ce s-a întâmplat cu avocatul meu? a întrebat el. 

— Cineva l-a omorât în maşina lui, aseară. 

— Şi cu mine cum rămâne? Într-o săptămână începe 
un proces în care-mi risc viaţa! 

Asta era o uşoară exagerare. Biroul procuraturii nu 
anunţase că o să ceară pedeapsa cu moartea. Dar nu 
mi s-a părut că strică să-l las să gândească în aceşti 
termeni. 

— De aceea mă aflu aici. 

— Şi cine eşti tu? N-am auzit niciodată de tine. 

— Politica mea e să nu se audă de mine. Avocaţii 
celebri atrag prea tare atenţia asupra clienţilor lor. 

Şi-a ţuguiat buzele. 

— Preiei cabinetul lui Vincent? 

— Daţi-mi voie să vă explic. Jerry Vincent avea un 
birou individual. Exact ca mine. Din când în când, 
fiecare dintre noi avea nevoie de un alt avocat care să- 
i ţină locul, ici şi colo. Dacă vă uitaţi la contractul de 


reprezentare pe care l-aţi semnat, o să vedeţi că-i 
permitea lui Jerry să discute cazul cu mine. Cu alte 
cuvinte, Jerry avea încredere în mine. Azi-dimineaţă, 
judecătorul-şef al Curţii Superioare a emis un ordin prin 
care îmi transferă custodia cazurilor lui Jerry. Desigur, 
în ultimă instanţă dumneavoastră alegeţi cine vă 
reprezintă la proces. Eu sunt aici numai ca să vă 
prezint opţiunile. 

Elliot a scuturat din cap. 

— Nu-mi vine să cred. Eram pregătiţi pentru proces 
săptămâna viitoare, şi nu accept să amânăm. Ai idee 
ce înseamnă pentru un om nevinovat să trebuiască să 
aştepte dreptatea? Să citească toate insinuările din 
Ziare? Uită-te la asta! 

Şi-a ridicat cracul pantalonului ca să-mi arate 
monitorul GPS pe care tribunalul îi ceruse să-l poarte. 

— Vreau să se termine cu asta! 

Am dat din cap într-o manieră înţelegătoare. 

— Am avut de-a face cu mulţi oameni acuzaţi 
degeaba, am minţit eu. Aşteptarea dreptăţii poate fi 
aproape insuportabilă. Mi-am petrecut după-amiaza 
citind dosarele şi dovezile în cazul dumneavoastră. 
Sunt încrezător că nu va trebui să amânăm procesul, 
domnule Elliot. Voi fi cât se poate de pregătit să 
începem. Un alt avocat poate nu ar fi. Dar eu voi fi 
gata. 

lată-l, cel mai bun discurs al meu, compus în cea mai 
mare parte din minciuni şi exagerări. 

— Am studiat strategia legală conturată de domnul 
Vincent. Nu vreau s-o schimb, dar cred c-o pot 
îmbunătăţi. 

Elliot a dat din cap. 

— Trebuie să mă gândesc la asta. Trebuie să vorbesc 
cu nişte oameni şi să te verific. Aşa cum l-am verificat 
şi pe Vincent. 


Am hotărât să-l forţez să ia o decizie rapidă. Nu 
voiam să afle că dispărusem timp de un an. 

— E o idee bună, am spus, dar cu cât aşteptaţi mai 
mult, cu atât sunt mai mari şansele ca judecătorului să 
i se pară necesar să amâne procesul. În absenţa 
domnului Vincent, probabil că deja se gândeşte la asta. 
Dacă mă alegeţi pe mine, îi spun că suntem gata să 
pornim. 

M-am ridicat şi i-am întins o carte de vizită. 

— Aici sunt toate numerele mele. Sunaţi-mă oricând. 

Elliot a luat cartea de vizită şi a studiat-o. înainte de 
a ajunge la uşa biroului, aceasta s-a deschis din afară 
şi am văzut-o pe doamna Albrecht. Mi-a zâmbit cald. 

— Sunt convinsă că păstrăm legătura, a spus ea. 

Am avut sentimentul că a auzit fiecare cuvânt 
schimbat între mine şi şeful ei. 

L-am găsit pe Cisco rezemat de Lincoln, fumând o 
ţigară. 

— A fost rapid, a remarcat el. 

Am intrat în maşină, în caz că erau camere de 
supraveghere în parcare şi Elliot mă urmărea. Cisco a 
făcut la fel. 

— Am făcut tot ce-am putut. Probabil că o să aflăm 
destul de curând. 

Cisco a ieşit din parcare şi a pornit spre intrarea 
complexului. Era greu să-mi ajustez atitudinea de la un 
onorariu de sfert de milion de dolari la unele din 
mărunţişurile lui Vincent, dar asta era meseria. Am 
deschis geanta şi am scos celelalte dosare active. 
Adresa fiecărui client era notată citeţ pe fiecare dosar. 

M-am uitat rapid peste ele, căutând o adresă în 
Hollywood. Am dat de adresa femeii acuzate de 
expunere indecentă. 


— Uite, aici mergem, am spus. la-o în jos pe Melrose 
spre La Brea. După oprirea asta, vin şi eu în faţă. Nu 
vreau să te simţi ca un şofer. 

— Hei, Mick, tre' să-ţi spun ceva, a spus Cisco. Eu şi 
Lorna... ne căsătorim. 

Îmi dădusem seama că se îndreaptă în direcţia asta. 
Lorna şi cu mine fuseserăm prieteni timp de 
cincisprezece ani înainte de a fi căsătoriţi un an. Pentru 
mine fusese un mariaj de consolare, una din cele mai 
proaste idei pe care le-am avut. Ne-am dat seama de 
greşeală şi am reuşit cumva să rămânem apropiaţi. Nu 
exista pe lume cineva în care să am mai multă 
încredere. 

— E OK din punctul tău de vedere, Mick? 

M-am uitat la el prin oglindă. 

— Eu nu fac parte din ecuaţie, Cisco. 

— Ştiu, dar vreau să ştiu dacă e OK din punctul tău 
de vedere. 

M-am uitat pe fereastră, apoi din nou în oglindă. 

— Da, e în regulă. Dar să-ţi spun ceva, Cisco. Lorna e 
unul din cei patru oameni importanţi din viaţa mea. Ai 
poate cu vreo treizeci de kilograme mai mult ca mine, 
dar dacă o faci să sufere o să găsesc o cale să te fac şi 
eu pe tine să suferi. E OK din punctul tău de vedere? 

S-a uitat la drum. 


— Da, Mick, e OK. 
O vreme am tăcut. Cisco se tot uita la mine în 
oglindă. 


— Ce? am întrebat în cele din urmă. 

— Păi, e fiica ta. Asta e una. Apoi Lorna. Mă întrebam 
cine sunt celelalte două persoane. 

Înainte să apuc să răspund, în mâna mea a început 
să cânte versiunea electronică a uverturii Wilhelm Tell. 
Pe ecranul telefonului meu scria NUMAR PRIVAT. Am 
răspuns. 


— Haller. 

— Vă rog aşteptaţi pentru domnul Elliot, a spus 
doamna Albrecht. 

N-a trecut mult şi am auzit: 

— Domnule Haller? 

— Aici sunt. Ce pot să fac pentru dumneavoastră? 

Am simţit un nod de nelinişte în stomac. 

— Aţi observat ceva la cazul meu, domnule Haller? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Întrebarea mă luase prin surprindere. 

— Un singur avocat. Am un singur avocat, domnule 
Haller. Nu numai că trebuie să câştig procesul ăsta la 
tribunal, dar trebuie să-l câştig şi la tribunalul opiniei 
publice. 

— Înţeleg, am spus, cu toate că nu prea înţelegeam. 

— În ultimii zece ani am ales o mulţime de 
câştigători. Ştiu ce le place oamenilor pentru că ştiu 
cum gândesc oamenii. Şi cred că publicul e de părere 
că eşti cu atât mai vinovat cu cât ai mai mulţi avocaţi. 
Când l-am angajat pe domnul Vincent, i-am spus „Fără 
echipa de vis, doar tu singur”. 

— Am înţe... 

— Am decis, domnule Haller. M-ai impresionat când 
ai venit aici. Aş dori să vă angajez serviciile pentru 
reprezentarea la tribunal. 

Mi-am calmat vocea. 

— Mă bucur să aud asta. Vă rog, spuneţi-mi Mickey. 

— Şi tu spune-mi Walter. Dar insist asupra unei 
condiţii. Ne judecăm aşa cum e programat. Vreau să te 
aud spunând-o. 

Am ezitat. Voiam o amânare. 

Dar şi mai tare voiam cazul. 

— O să fim gata de pornire joia viitoare. 

— Atunci, bun venit la bord. Ce facem în continuare? 

— Păi, aş putea să mă întorc. 


— Mă tem că am întâlniri până la ora 7, şi apoi o 
proiecţie a filmului nostru pentru sezonul de premii. 

Mi-aş fi închipuit că procesul e mai important decât 
întâlnirile. 

— OK, dă-mi un număr de fax şi o pun pe asistenta 
mea să trimită un contract. O să aibă aceeaşi structură 
a onorariilor ca acela al lui Jerry Vincent. 

A urmat o tăcere, şi am aşteptat. Dacă era să 
încerce să scadă preţul, acum era momentul. Dar în loc 
de asta a repetat un număr pe care o auzeam pe 
doamna Albrecht dictându-i-l. 

— Ziua de mâine cum arată, Walter? 

— Mâine? 

— Da, mâine. Trebuie să vorbim, să stabilim lucruri. 

Am auzit voci înfundate. O întreba pe doamna 
Albrecht. 

— Am o fereastră la ora 4, a spus el în cele din urmă. 
Aici, la bungalow. 

— OK, o să fiu acolo. Şi, Walter, vreau să văd scena 
crimei. Pot să intru în casa din Malibu înainte de a ne 
vedea? 

Din nou a acoperit telefonul şi am auzit conversații 
şoptite. Apoi a revenit pe fir. 

— Ce zici de ora 11? O să vină cineva să-ţi deschidă. 

— Merge. Ne vedem mâine, Walter. 

Am închis telefonul şi m-am uitat la Cisco. 

— L-am prins. 


CINCI 


Bosch a sosit devreme a doua zi dimineaţă. Oferta 
lui de pace era paharul cu cafea pe care mi l-a adus. 
Nu mai beau cafea - ca să evit orice dependenţă din 
viaţa mea - dar l-am luat oricum, gândindu-mă că 


poate mirosul mă ajută. Era numai 7:45, dar eram în 
biroul lui Jerry Vincent de mai bine de două ore. 

L-am condus pe Bosch în arhivă. Părea chiar mai 
obosit decât mă simţeam eu, şi eram aproape sigur că 
poartă acelaşi costum din ziua precedentă. 

— Noapte lungă? l-am întrebat. 

— O, da. 

l-am oferit un scaun şi m-am aşezat pe celălalt. 

— Aşa deci, am spus, punând mâna pe notesul de pe 
masă, m-am întâlnit cu judecătoarea Holder şi am pus 
la punct un plan cum să-ţi dăm ce îţi trebuie, fără să 
cedăm efectiv dosarele. 

Bosch a clătinat din cap. 

— Trebuia să-mi fi spus asta la Parker Center. Nu mi- 
aş mai fi pierdut vremea. 

— Credeam că o să apreciezi asta. 

— N-o să meargă. Câte omucideri ai investigat, 
Haller? Câte ai rezolvat? 

— OK, am înţeles, tu eşti detectivul priceput. Dar, ca 
avocat penalist, pot şi eu să discern ce ar fi putut 
reprezenta o ameninţare pentru Jerry. 

— Uite ce e, eu sunt detectivul. Nu te supăra, dar mă 
pui în situaţia să iau ce-mi oferă un amator. Nu am 
încredere în dovezile pe care nu le descopăr singur. 

— Domnule detectiv, ai noroc să primeşti şi atât. 
jJudecătoarea nu avea de gând să te ajute deloc. 

— Deci vrei să-mi spui că te-ai dat peste cap pentru 
mine? 

A spus-o pe un ton neîncrezător, sarcastic, de parcă 
ar fi fost o imposibilitate pentru un avocat al apărării 
să ajute un detectiv din poliţie. 

— Exact, am spus eu sfidător, m-am dat peste cap 
pentru tine. Jerry Vincent mi-a fost prieten. Aş vrea să 
te văd arestându-l pe cel care l-a omorât. Ştii ce, vrei 
lista sau nu? 


l-am întins-o. 

— Sunt unsprezece nume, cu un rezumat al fiecărei 
ameninţări. 

Bosch a citit prima pagină a notesului. 

— Ce altceva mai ai? 

— Ce vrei să spui? 

— O să verific numele astea ca să văd unde sunt 
indivizii acum. Dar astea sunt cazuri închise. Cel mai 
probabil, dacă amenințările astea ar fi fost reale, s-ar fi 
materializat acum multă vreme. Caut ceva mai actual. 
Ceva din cazurile active ale lui Vincent. 

— Păi, acolo nu te pot ajuta. 

— Cum să nu. Bănuiesc că le treci în revistă. O să dai 
peste ceva care nu se potriveşte, care poate te sperie. 
Atunci să mă suni. Te-ar putea salva de la... 

N-a terminat, dar mesajul era limpede. încerca să 
mă sperie ca să cooperez mai mult decât îmi permitea 
judecătoarea Holder. 

— E una să-ţi dau informaţii despre cazuri închise, 
am spus eu. E cu totul altceva să o fac cu cazurile 
curente. Şi, în plus, ştiu că mă întrebi despre mai mult 
decât ameninţări. Crezi că Jerry a dat peste ceva care 
l-a ucis. 

Bosch a rămas cu ochii într-ai mei şi a dat încet din 
cap. 

— Ce-ar fi să facem din asta o stradă cu două 
sensuri, domnule detectiv? Ce ştii şi nu-mi spui? Ce era 
în laptopul ăla de era aşa de important? Ce era în 
servietă? 

— Nu pot să vorbesc despre o investigaţie în 
desfăşurare. 

— Ai putut ieri, când m-ai întrebat despre FBI. 

Şi-a mijit ochii negri. 

— N-am întrebat despre FBI. 


— Haide, domnule detectiv. Ai întrebat dacă avea 
cazuri federale. De ce ai fi făcut asta, dacă nu ai avea 
vreo conexiune federală? Presupun că era despre FBI. 

Bosch a ezitat. Aveam sentimentul că ghicisem 
corect, şi faptul că menţionasem FBl-ul îl facea să 
creadă că ştiu ceva. A încuviinţat din cap. 

— OK, ucigaşul i-a luat mobilul lui Jerry Vincent. Am 
lista apelurilor, în ziua când a fost ucis, a primit trei 
apeluri de la FBI. Cu patru zile înainte, alte două. 
Vorbea cu cineva de-acolo. Nu ştiu cu cine. Toate 
apelurile sunt pornite de pe numărul central. Toate 
sunt convorbiri scurte, sub un minut. 

— S-a interesat cineva de acolo de investigaţie? 

— Nu încă. Nu e stilul lor, dacă mă înţelegi. Acum e 
rândul tău. Ce ai la nivel federal? 

— Nimic. Am confirmat că Vincent nu avea cazuri 
federale. 

L-am privit pe Bosch înfuriindu-se când a priceput 
că-l păcălisem. 

— Sunt zvonuri despre un mare juriu care se 
interesează de corupţia la nivel de tribunal statal. Ştii 
ceva despre asta? 

Am clătinat din cap. 

— Am stat pe bară un an. 

— Mulţumesc pentru ajutor. 

— Uite ce e, domnule detectiv, nu înţeleg. De ce nu 
poţi să suni acolo şi să întrebi cine îţi suna victima? 

Bosch a zâmbit de parcă ar fi avut de-a face cu un 
copil. 

— Dacă sun, o să mă aburească. Dacă asta facea 
parte dintr-o investigaţie de corupţie, şansele ca ei să 
vorbească cu un poliţist local sunt între slabe şi zero. 
Dacă ei l-au omorât, sunt chiar zero. 

— Cum ar fi putut ei să-l omoare? 


— L-au tot sunat. îl presau. Poate altcineva a aflat 
despre asta şi şi-a spus că Vincent e un risc. 

— Şi cum rămâne cu laptopul? Despre asta e vorba, 
despre ceva din computerul lui? 

— Spune-mi tu. 

— Cum ţi-aş putea spune, când n-am idee ce era în 
el? 

Bosch a dat din cap şi a ieşit cu notesul în mână. 

— O zi bună, domnule avocat. 

Lorna şi Cisco au apărut împreună, la un sfert de oră 
după plecarea lui Bosch, şi ne-am adunat în biroul lui 
Vincent. Era încă o sesiune de analiză, în care am 
trecut în revistă ce se realizase cu o seară în urmă şi 
ce mai era de făcut. 

Cu Cisco la volan, vizitasem unsprezece din clienţii 
lui Vincent cu o seară înainte, semnasem contracte cu 
opt dintre ei şi returnasem dosarele celorlalţi trei. lar 
contractul de reprezentare pentru Walter Elliot fusese 
deja semnat şi trimis înapoi. 

Am făcut planul pentru ziua în curs. l-am spus Lornei 
că voiam ca ea şi Wren - dacă apărea - să-i caute pe 
ceilalţi clienţi. Voiam de asemenea ca Lorna să 
continue să pună cap la cap agenda şi să se 
familiarizeze cu dosarele lui Vincent şi cu registrele 
contabile. 

l-am spus lui Cisco să se concentreze asupra cazului 
Elliot, cu accent pe mentenanţa martorilor. Asta 
însemna că trebuia să ia lista preliminară a martorilor 
apărării, deja alcătuită de Jerry Vincent, şi să 
pregătească citaţii pentru poliţişti şi ceilalţi martori, 
care ar fi putut fi consideraţi ostili. Pentru experţii 
plătiţi şi ceilalţi care ar fi fost dispuşi să depună 
mărturie pentru apărare, trebuia să-i asigure că totul 
mergea conform programării, cu mine înlocuindu-l pe 
Vincent. 


— Am înţeles, a spus Cisco. Şi investigația în 
uciderea lui Vincent? Vrei să continui să o urmăresc? 

— Da, află ce se întâmplă şi spune-mi ce afli. 

— Am aflat că toată noaptea trecută au interogat pe 
cineva, dar i-au dat drumul azi-dimineaţă. 

— Pe cine? 

— Nu ştiu încă. Oricine ar fi fost, l-au exonerat 
pentru moment. 

Am dat din cap reflectând. Nu era de mirare că 
Bosch arăta ca şi când n-ar fi dormit toată noaptea. 
Exact atunci s-a deschis uşa biroului. Wren Williams 
stătea nehotărâtă în cadrul uşii. 

— Bună, Wren, am spus eu. Mă bucur că ai venit. 
Lorna vine într-un moment să lucreze cu tine. 

— Nici o problemă, a spus ea. Unul dintre clienţi 
aştepta afară când am venit. Patrick Henson. 

M-am uitat la ceas. Cinci minute înainte de ora 9, 
semn bun. 

— Trimite-l înăuntru. 

A intrat un tânăr. Patrick Henson era mai scund 
decât îmi imaginasem. Avea bronzul de rigoare, dar 
părul îi era tuns scurt. Purta pantaloni negri şi ceea ce 
era probabil cea mai bună cămaşă a lui. Cel puţin avea 
guler. 

— Patrick, am discutat la telefon. Eu sunt Mickey 
Haller, ea e administratora mea, Lorna. Tipul ăsta mare 
de-aici e Cisco, investigatorul meu. 

Patrick s-a apropiat de birou şi ne-a strâns mâinile, 
cu o mişcare fermă. 

— Mă bucur că ai venit. Peştele de acolo e al tău? 

Henson s-a uitat la peştele de pe perete. 

— Da, aia e Betty. 

— Ai dat nume unui peşte împăiat? Era animalul tău 
de companie? a întrebat Lorna. 

Henson a zâmbit în barbă. 


— Nu, l-am prins cu mult timp în urmă, atârna lângă 
uşa de la intrare. Colegii mei de apartament şi cu mine 
spuneam „Saluuuut, Betty” de câte ori veneam acasă. 
O prostie. 

— Că veni vorba de nume, cum îţi spunem, Trick? 
am întrebat eu. 

— Nu, ăsta e numele pe care mi-l dăduse agentul 
meu. Nu mai lucrează pentru mine. Spuneţi-mi Patrick. 

— OK, şi mi-ai spus că ai un permis de conducere 
valid? 

— Sigur că da. 

A băgat mâna în buzunarul de la piept, a scos un 
portofel gros şi impermeabil şi a extras de acolo 
permisul. L-am studiat, apoi am dat din cap. 

— OK, Patrick, am nevoie de un şofer. Eu pun la 
bătaie maşina, benzina şi asigurarea, iar tu îţi faci 
apariţia în fiecare dimineaţă la ora 9. Ti-am spus ieri 
despre plată. Mai eşti interesat? 

— Sunt interesat. 

— Eşti un şofer prudent? a întrebat Lorna. 

— N-am avut nici un accident, a răspuns Patrick. 

Am dat din cap aprobator. 

— Când poţi să începi? 

A ridicat din umeri. 

— Nu am nimic... oricând vrei. 

— Ce-ar fi să începem chiar acum? Azi o să fie de 
probă. 

— Sună bine. 

Am ieşit din oraş pe şoseaua 10, în direcţia Malibu. 
Stăteam în spate, mi-am pornit computerul şi am 
depliat măsuţa. În timp ce aşteptam să buteze 
computerul, i-am explicat lui Patrick Henson cum 
mergeau lucrurile. 

— Maşina îmi e birou. Mai am încă două Lincolnuri 
exact ca ăsta. Le folosesc prin rotaţie. Fiecare e 


echipat cu o imprimantă şi un fax, şi am wireless la 
computer. Orice pot face într-un birou pot face şi din 
maşină, în drum spre următorul loc. În LA sunt mai 
bine de patruzeci de tribunale. Mobilitatea e cea mai 
bună soluţie de afaceri. 

— Nici mie nu mi-ar plăcea să fiu într-un birou, a 
spus Patrick. 

— Ai dreptate. Prea claustrofobic. 

Computerul era pregătit şi am început să scriu o 
moţiune preprocesuală. 

— Acum lucrez la cazul tău, Patrick. 

S-a uitat la mine prin oglindă. 

— Cum adică? 

— Păi, am trecut în revistă dosarul tău, şi e ceva ce 
domnul Vincent n-a făcut, şi cred că ne-ar putea ajuta. 

— Şi ce anume ar fi asta? 

— Să facem o evaluare independentă a colierului pe 
care l-ai luat. Ei îl listează la 25.000 de dolari. Asta te 
bagă la „circumstanţe agravante". Dar nu se vede că 
cineva ar fi contestat evaluarea. 

— Vrei să spui că, dacă diamantele sunt false, nu 
mai sunt circumstanţe agravante? 

— Ar putea merge şi aşa, dar mă gândeam la 
altceva. 

Am scos dosarul ca să verific un nume. 

— Să te întreb ceva. Ce faceai în casa de unde ai 
luat colierul? 

A ridicat din umeri. 

— Mă vedeam cu fata cea mică a cucoanei. Am 
cunoscut-o pe plajă, şi o învăţam surfing. în casă era o 
petrecere pentru o zi de naştere, am fost invitat, şi 
mama a primit colierul. 

— Atunci ai aflat cât valorează. 

— Da, tatăl fetei a spus că sunt diamante. 

— Aşa că data următoare când ai fost acolo, l-ai luat. 


N-a răspuns. 

— Patrick, sunt avocatul tău acum, şi trebuie să 
discutăm faptele. Ai furat colierul. Spune-mi despre 
asta. 

— Eram acolo, la piscină, şi am spus că trebuie să 
mă duc la baie, numai că de fapt voiam să văd dacă nu 
sunt calmante în dulăpiorul cu medicamente. Aveam 
dureri. La parter nu erau, aşa că m-am dus la etaj şi m- 
am uitat prin jur. Am văzut colierul şi l-am luat pur şi 
simplu. 

A clătinat din cap. Ştiam de ce. Era teribil de jenat şi 
înfrânt de dependenţa lui. 

— E în regulă, Patrick. Ce a spus tipul de la casa de 
amanet? 

— A spus că nu-mi dă decât patru sutare, pentru că 
lanţul e de aur, dar diamantele nu i se par pe bune. Am 
luat banii. Eram aşa de varză că nu-mi păsa. 

— Ai mai vorbit cu fata de când ai fost arestat? 

— Nu, frate. Am terminat-o. 

Acum ochii din oglindă păreau trişti şi umiliţi. 

— Toată povestea a fost o prostie. 

Am băgat mâna în buzunarul hainei şi am scos o 
fotografie. L-am atins pe Patrick pe umăr şi i-am dat-o. 

— Uită-te la asta. 

A pus fotografia pe volan. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am călcat pe o bordură. Mi-am spart un dinte, mi- 
am rupt nasul, mi s-a despicat fruntea. La Urgenţe mi- 
au făcut poza asta ca amintire. 

— Amintirea a ce? 

— Tocmai coborâsem din maşină, după ce o 
dusesem acasă la mama ei pe fiica mea de 11 ani. 
Ajunsesem deja la 320 de miligrame de oxycodon pe 
zi. 

L-am lăsat o clipă să absoarbă asta. 


— Crezi că ce ai făcut tu e o prostie? Eu îmi duceam 
fiica cu maşina, în timp ce eram practic drogat cu 320 
mg de heroina săracului. 

Se uita drept în ochii mei prin oglindă. 

— Nu mai ai ce face în privinţa trecutului, Patrick. 
Decât să-l păstrezi. O să te ajut să treci de partea 
juridică, dar greul rămâne să-l faci tu singur. 

A dat din cap. 

— Oricum, am văzut ceva ce lui Jerry Vincent i-a 
scăpat. Soţul victimei i-a dăruit colierul. Numele lui e 
Roger Vogler, şi e un mare susţinător al unora din 
oficialităţile alese din comitat. lar dacă diamantele sunt 
false, n-o să vrea ca asta să iasă la iveală în sala de 
tribunal. Mai ales dacă soţia lui nu ştie. 

— Dar cum poate evita asta? 

— Patrick, contribuţiile au ajutat la alegerea a cel 
puţin patru din membrii consiliului de supervizare. Ei 
controlează bugetul procuraturii districtuale. 
Procuratura te acuză pe tine. E un lanţ trofic. Dacă 
Vogler vrea să trimită un mesaj, crede-mă, mesajul va 
fi trimis. Moţiunea pe care o s-o depun cere să ni se 
permită evaluarea independentă a colierului. Nu se ştie 
niciodată, poate cuvântul „evaluare” agită puţin 
lucrurile. 

— Grozav! Mulţumesc, domnule Haller. 

— Cu plăcere, Patrick. Vrei să-mi dai fotografia 
înapoi acum? 

Mi-a dat-o şi i-am aruncat o privire. Ochii erau partea 
cea mai greu de cercetat. Uluiţi şi pierduţi, privind 
nesigur spre aparat. Eu, în cel mai prost moment al 
meu. Am pus-o înapoi la păstrare în portofel. 

Am continuat drumul în tăcere în timp ce terminam 
moţiunea, m-am conectat şi am trimis-o. Avocatul din 
Lincoln se întorsese. 


Am ridicat privirea când am intrat în tunelul care 
marchează sfârşitul şoselei şi iese pe autostrada 
Pacific Coast. Am coborât geamul. Întotdeauna mi-a 
plăcut sentimentul pe care-l am când ies din tunel şi 
văd şi miros oceanul. 

Am început să văd surferi pe valuri şi l-am observat 
pe Patrick aruncând ocheade spre apă. 

— În dosar scrie că ai fost la dezintoxicare. 

— Da. A mers, a spus el. Şi dumneavoastră? 

— Da, la Laurel Canyon. Te gândeşti să te întorci la 
surfing? 

— Nu prea cred. Nu la nivel profesionist. Umărul meu 
e făcut praf. Văslitul cu mâinile e una, dar cheia e să te 
ridici. Mi-am pierdut mişcarea când mi-am bulit 
umărul. Scuze pentru limbaj. în plus, iau lucrurile unul 
câte unul. Nu aşa v-au învăţat la Laurel Canyon? 

— Ba da. Dar surfingul e un-val-după-altul, nu-i aşa? 

A dat din cap şi i-am urmărit ochii fugind spre 
oglindă. 

— Ce vrei să mă întrebi, Patrick? 

— Hm, da, ştiţi cum Vincent a păstrat peştele meu? 
Mă întrebam dacă nu cumva a păstrat şi vreuna din 
plăci. 

M-am uitat prin dosar. 

— l-ai dat douăsprezece plăci, nu? 

— Da, pe toate. 

— Păi, le-a dat unui lichidator pe care-l folosea când 
primea bunuri de la clienţi. Tipul le-a vândut pe toate 
douăsprezece, a luat douăzeci la sută şi i-a dat lui 
Vincent patru mii opt sute de dolari. 

Patrick n-a spus nimic. Mi-am amintit cum spusese 
că cele două plăci lungi erau cele mai valoroase. în 
inventar erau două plăci de câte trei metri. Una fusese 
cumpărată de un colecţionar cu 1200 de dolari, 
cealaltă se vânduse pe eBay, cu 400. Diferenţa de 


sumă m-a făcut să cred că tranzacţia de pe eBay era 
falsă. Lichidatorul îşi vânduse probabil placa lui însuşi, 
ieftin. Urma apoi să o vândă cu profit, pe care să-l 
păstreze. Toată lumea are un interes propriu. Inclusiv 
eu. Ştiam că, dacă nu revânduse placa, aveam încă 
şanse s-o recuperez. 

— Şi dacă-ţi obţin una din plăci înapoi? am întrebat. 

— Asta ar fi fantastic! Aş vrea să fi păstrat măcar 
una... 

— Nu-ţi promit. Dar să vedem ce pot să fac. 

Peste încă douăzeci de minute intram pe poarta 
casei lui Walter Elliot. 

Era în stil maur, din piatră albă, cu obloane maro- 
închis. Pe pavajul din piatră de râu era parcat un 
Mercedes de valoare medie. 

— Vreţi să aştept aici? a întrebat Patrick. 

— Da. Nu cred că o să dureze prea mult. Deschide- 
mi, te rog, portbagajul. 

Am coborât, m-am dus în spate să-mi iau aparatul 
foto digital şi am făcut o fotografie rapidă fațadei 
casei. Apoi m-am îndreptat către intrare. S-a deschis 
uşa şi am văzut-o pe doamna Albrecht. 

Când Walter Elliot îmi spusese că cineva o să mă 
întâmpine în Malibu, nu mă aşteptasem să fie asistenta 
lui executivă. 

— Doamnă Albrecht, ce mai faceţi? 

— Foarte bine. Intraţi, vă rog. Pe aici. 

Am urmat-o în camera de zi, care era mai mare 
decât întreaga mea casă. Era o zonă de distracţii 
complet echipată, cu un perete din sticlă pe partea de 
vest, care aducea Pacificul până în încăpere. 

— Frumos, am spus eu. 

— Este, într-adevăr. Vreţi să vedeţi dormitorul? E la 
ultimul etaj. 


Ignorând întrebarea, am pornit aparatul de 
fotografiat şi am făcut câteva poze cu camera de zi şi 
priveliştea ei. 

— Ştiţi cine a mai fost aici după ce departamentul 
şerifului a ridicat interdicţia? am întrebat. 

— Foarte puţină lume. Nu cred că domnul Elliot a 
fost aici. Domnul Vincent a venit o dată, şi 
investigatorul lui de două ori. 

— Haideţi să mergem în dormitor, am spus. 

În timp ce urcam o scară albă cu balustradă albastră 
ca oceanul am întrebat-o pe doamna Albrecht care e 
numele ei mic. 

— Numele meu e Nina. Puteţi să-mi spuneţi aşa, 
dacă doriţi. 

— Bine. Şi tu poţi să-mi spui Mickey. 

Scările duceau spre o uşă care dădea într-un 
dormitor de dimensiunile unei săli de tribunal. Avea 
şeminee gemene, o zonă de relaxare, o zonă de 
dormit, băi - a lui şi a ei. Nina Albrecht a apăsat pe un 
buton şi draperiile s-au deschis, dând la iveală un 
perete din sticlă ce dădea spre ocean. 

Patul, făcut pe comandă, era de două ori cât un pat 
matrimonial. Salteaua fusese luată de pe el. Lângă 
uşă, o zonă cam de doi pe doi metri fusese tăiată din 
mochetă, iar stropii de sânge de pe perete fuseseră 
încercuiți şi marcați cu litere. 

Sumarul investigativ din dosar sugera că cei doi, goi 
fiind, auziseră un intrus care intrase în casă. Rilz se 
dusese la uşa dormitorului şi o deschisese, numai 
pentru a fi împuşcat pe loc. Ucigaşul păşise peste 
cadavrul lui, şi Mitzi Elliot sărise din pat, strângând la 
piept o pernă. Fusese împuşcată de două ori prin pernă 
şi căzuse pe spate în pat. Ucigaşul lipise ţeava armei 
de fruntea ei pentru împuşcătura fatală. 


M-am apropiat de uşile de sticlă care dădeau pe 
terasa cu vedere la Pacific. Erau încuiate, şi am avut 
dificultăţi să-mi dau seama cum se deschid, în cele din 
urmă, Nina a venit să mă ajute, apăsând cu degetul pe 
un levier de siguranţă, în timp ce răsucea clanţa cu 
cealaltă mână. Uşile s-au deschis, lăsând să intre 
zgomotul valurilor. Am ieşit pe terasă. Valurile se 
spărgeau chiar pe docul pe care era construită casa. 

Am intrat înapoi şi, de cum am închis uşile, mi-am 
dat seama că îmi suna telefonul. Pe ecran apărea 
NUMAR PRIVAT. 

— Nina, trebuie să răspund. Te superi dacă mă 
aştepţi la parter? 

— Nici o problemă. 

— Mulţumesc. 

Am răspuns. 

-Alo? 

— Eu sunt. Voiam doar să verific când ajungi aici. 

„Eu” era fosta mea soţie, Maggie McPherson. 
Conform noii înţelegeri, puteam petrece cu fiica mea 
serile de miercuri şi fiecare al doilea sfârşit de 
săptămână. Era foarte departe de custodia comună pe 
care o avuseserăm cândva. Dar eu stricasem totul. 

— Probabil pe la 7:30. Am o întrevedere şi s-ar putea 
să dureze mai mult. 

Urmă o tăcere, şi mi-am dat seama că fusese 
răspunsul greşit. 

— Ce, ai vreo întâlnire? am întrebat. La ce oră vrei să 
ajung? 

— Trebuie să plec la 7:30. 

— Atunci o să ajung înainte. Cine e norocosul? 

— Asta nu e treaba ta. Dar, vorbind despre noroc, 
am auzit că ai moştenit cabinetul lui Jerry Vincent. 


Ca procuror-şef adjunct la tribunalul din Van Nuys, 
fosta mea soţie era în situaţia de a afla lucruri despre 
mine. 

— Sunt înlocuitorul lui. Nu ştiu cât de norocos mă 
face asta. 

— În cazul Elliot ar trebui să te scoţi uşor, a spus ea 
cu ţâfnă de procuror. Dacă e cineva în stare să-l scape, 
ăla eşti tu. 

— Cred că n-o să comentez asta. 

— Încă un lucru. Sper că nu ai musafiri astă-seară. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Hayley a spus că acum două săptămâni a fost 
acolo o femeie. Cred că o chema Lanie? S-a simţit 
stingheră din cauza ei. 

— Nu-ţi face probleme, n-o să fie acolo. E numai o 
prietenă, şi a folosit dormitorul de oaspeţi. Dar, ca să 
fie clar, pot să chem la mine pe cine vreau, pentru că e 
casa mea. Eşti liberă să faci la fel. 

— Şi mai sunt liberă şi să mă duc la judecător şi să 
spun că o expui pe fiica noastră unor persoane care 
sunt dependente de droguri. 

Am tras aer adânc în piept. 

— De unde ai putea şti? 

— Pentru că fiica ta nu e proastă, şi aude perfect. l-a 
fost uşor să-şi dea seama că... prietena ta e de la 
dezintoxicare. 

— Şi asta e o crimă, asocierea cu persoane de la 
dezintoxicare? 

— Nu e o crimă, Michael. Pur şi simplu nu cred că e 
bine pentru Hayley. 

— Bănuiesc că dependentul de care eşti preocupată 
cel mai tare sunt eu. 

— Păi, dacă a venit vorba... 

Aproape mi-am ieşit din fire, dar ştiam că o izbucnire 
de furie nu mi-ar fi făcut decât rău. 


— Aici e vorba despre fiica noastră. Nu-i face ei rău 
încercând să-mi faci mie. Are nevoie de tatăl ei, iar eu 
am nevoie de fiica mea. 

— Exact asta voiam şi eu să spun. Te descurci bine. 
Asocierea cu cineva dependent nu e o idee bună. 

Am strâns telefonul atât de tare că m-am temut să 
nu se spargă. Cuvintele mi-au ieşit gâtuite de propriile 
eşecuri. 

— Trebuie să închid. 

— Şi eu la fel. Îi spun lui Hayley că ajungi până în 
7:30. 


ŞASE 


La Archway Studios am trecut de punctul de 
verificare fără neplăcerile din ziua precedentă. Ajuta şi 
faptul că Nina Albrecht era în maşina din faţă. Studioul 
se golea şi Patrick a primit un loc de parcare în faţa 
bungalow-ului lui Elliot. 

Am urmat-o pe Nina înăuntru. Mi-a spus că mă duce 
în sala de consiliu şi că mă pot instala acolo până se 
duce ea să-şi cheme şeful. Era o încăpere mare, cu 
scaune din piele neagră în jurul unei mese ovale. Am 
luat loc şi, peste douăzeci şi cinci de minute, a intrat şi 
Elliot. 

Nina l-a urmat în încăpere ca să vadă dacă ne poate 
aduce răcoritoare. 

— Nimic, am spus înainte ca Elliot să o poată face. 
Trebuie să începem. 

Elliot a dat din cap şi ea a plecat, închizând uşile 
duble în urma sa. 

M-am uitat peste masă la clientul meu. 

— Walter, când stabilim o întrevedere, hai să 
ajungem la timp la ea. Avem multe de rezolvat. In 


următoarele două săptămâni ai o singură prioritate. 
Cazul ăsta. 

Se prea poate să fi fost prima oară în viaţă când 
fusese mustrat pentru întârziere, şi apoi i se spusese 
ce să facă. În cele din urmă, a încuviinţat din cap. 

— Corect. 

— Bine, am spus eu. Acum, hai să ne apucăm de 
lucru. 

Am deschis dosarul apărării şi m-am uitat la notițele 
mele de pe pagina interioară. 

— Cred că am stabilit totul în privinţa martorilor şi 
strategiei pentru combaterea acuzării. Ceea ce n-am 
găsit este strategia de apărare. 

— Ce vrei să spui? Jerry mi-a spus că suntem 
pregătiţi. 

— Poate că nu, am spus eu. Ştiu că nu e ceva ceai 
vrea să vezi, dar uite ce am găsit în dosar. 

l-am întins un document. 

l-a aruncat o privire, fără să-l vadă cu adevărat. 

— Ce e asta? 

— O moţiune de amânare. Jerry nu a depus-o, dar se 
pare că dorea să amâne procesul. Codul indică faptul 
că a tipărit-o luni, cu doar câteva ore înainte de a fi 
UCIS. 

Elliot a împins documentul înapoi. 

— Nu, am discutat şi a fost de acord să ne ţinem de 
program. 

— Asta a fost luni? 

— Da, luni. Ultima oară când am vorbit cu el. 

Am dat din cap. Observasem că Vincent facturase o 
oră în ziua când fusese omorât. 

— A fost o întrevedere la biroul lui sau al tău? 

— A fost o convorbire telefonică. Nina poate să-ţi 
spună ora exactă. 

— Ala notat că a fost la 3. De ce voia o amânare? 


— Voia mai mult timp ca să se pregătească, şi 
probabil ca să umfle nota de plată. l-am spus că 
suntem pregătiţi, aşa cum îţi spun şi ţie. Suntem 
pregătiţi! 

Am râs. 

— Treaba e, Walter, că nu tu eşti avocatul. Ci eu. ŞI 
nu văd mare lucru în materie de strategie a apărării. 
Cred că de-asta voia Jerry să amâne procesul. Nu avea 
caz. 

— Nu, procuratura nu are nici un caz. 

— Dă-mi voie să-ţi explic cum merg lucrurile, am 
spus eu, obosit. Procurorul începe, şi-şi expune cazul. 
Avem o şansă de a-l ataca în timp ce o face. Apoi avem 
propria noastră ocazie, şi atunci expunem dovezile pe 
care le avem, şi teoriile alternative despre crimă. 

— OK. 

— Şi ce pot eu să văd din dosar e că Jerry are 
contramartori şi planuri de  contrainterogatoriu 
pregătite pentru tot ce are procurorul de arătat. Dar pe 
partea de apărare nu avem nici un alibi, nici un fel de 
suspecți alternativi, nici un fel de teorii, nimic. A 
discutat vreodată cu tine cum intenţiona să structureze 
apărarea? 

— Nu. Trebuia să avem conversaţia asta, dar a fost 
omorât. A spus că are glonţul magic şi, cu cât ştiu mai 
puţin, cu atât mai bine. 

Cunoşteam termenul. Glonţul magic era martorul, 
sau dovada, pe care il aveai în buzunarul de la spate şi 
care fie că dărâma toate celelalte dovezi ca pe nişte 
piese de domino, fie fixa pentru totdeauna îndoiala în 
minţile fiecărui jurat din boxă. 

— Şi nu ai idee care era glonţul magic? 

— Numai ce mi-ai spus tu, că găsise ceva care să 
facă praf acuzarea. 


— Nu are logică, dacă luni vorbea despre amânarea 
procesului, am spus. 

Însă mintea-mi era la laptopul lipsă al lui Vincent. 
Oare acolo să fi fost glonţul fermecat? Şi el să fie oare 
motivul pentru care fusese ucis? 

Am hotărât să merg mai departe. 

— Bine, Walter, eu nu am glonţul magic. Dar, dacă 
Jerry a putut să-l găsească, atunci pot şi eu. Hai să 
discutăm despre o teorie alternativă. 

— OK. Adică ce? 

— Adică, dacă procuratura are o teorie, trebuie să 
avem şi noi una. Teoria lor e că erai supărat de 
infidelitatea soţiei tale şi de cât te-ar fi costat să 
divorţezi de ea. Aşa că te-ai dus la Malibu şi i-ai 
omorât, pe ea şi pe amantul ei. Apoi ai scăpat de arma 
crimei şi ai sunat la 911. Dar în sprijinul teoriei lor, ei 
au reziduurile de praf de puşcă şi aproape nimic 
altceva. 

— Testul a fost fals pozitiv! N-am tras cu nici o armă. 
Şi Jerry mi-a spus că-l aduce pe cel mai tare expert din 
ţară ca să depună mărturie că procedurile de laborator 
au fost neglijente. 

Am dat din cap. 

— Da, dar acuzarea va contracara cu propriul expert, 
care va spune exact pe dos. In cel mai bun caz, testul 
nu va mai conta. Procuratura se va baza pe motiv şi 
ocazie. Vor spune că ştiai că Rilz e amantul soţiei tale 
şi vor aduce dovezi că divorţul te-ar fi costat o sută de 
milioane de dolari. 

— Şi asta e o minciună. 

— Foarte multe din lucrurile lor pozitive pot fi 
transformate în negative. O să fie un dans, Walter. O 
să schimbăm lovituri. O să încercăm să distorsionăm şi 
să distrugem, dar, în ultimă instanţă, ei or să dea mai 
multe lovituri decât putem noi să blocăm, şi de-asta e 


întotdeauna bine pentru apărare să arunce în ring o 
teorie alternativă. Mutăm suspiciunea de la tine asupra 
altcuiva. Procurorul, Jeffrey Golantz, e un profesionist. 
N-a pierdut nici un proces. Scorul e ceva de genul 27 la 
zero. 

Elliot a dat gânditor din cap, privind la masa 
lustruită. 

M-am uitat la ceas. Timpul trecea repede şi trebuia 
să păstrez lucrurile în mişcare, dacă voiam să ajung la 
timp să-mi iau fiica. 

— OK, am spus. Mai sunt şi alte lucruri pe care 
trebuie să le discutăm. Vreau să adaug câteva 
persoane la echipă. Un consultant pentru selecţionarea 
juraţilor, şi cineva care să se ocupe de imaginea şi 
mărturia ta. 

A scuturat din cap. 

— Fără consultant. Arată ca şi când am încerca să 
influenţăm lucrurile. 

— Uite ce e, persoana pe care vreau s-o angajez o să 
stea în galerie. N-o s-o observe nimeni. Nu face decât 
să citească feţele oamenilor şi să caute semne 
revelatoare. 

— Nu, nu plătesc pentru bazaconiile astea. 

— Eşti sigur, Walter? 

Am petrecut cinci minute încercând să-l conving, 
subliniind că, în cazuri ca al lui, prioritatea trebuie să 
fie să alegi juraţi destupaţi la minte. La sfârşitul 
pledoariei mele, Elliot pur şi simplu şi-a împreunat 
calm mâinile pe masă. 

— Bazaconii. Am încredere în talentul tău. 

Când l-am lăsat pe Patrick la maşina lui, în centru, şi 
am pornit spre Valley în traficul de seară, ştiam deja că 
sunt în întârziere şi că mă îndrept spre o nouă 
confruntare cu fosta mea soţie. Am sunat, dar nu mi-a 
răspuns. Când am ajuns la apartamentul ei din 


Sherman Oaks era aproape 7:40 şi le-am găsit, pe 
mamă şi pe fiică, aşteptând pe trotuar. Hayley avea 
capul în pământ şi se uita la bordură. 

Am descuiat portierele şi am oprit, iar Maggie a 
ajutat-o pe Hayley să urce, cu ghiozdanul şi geanta cu 
lucruri. 

— Mulţumesc că ai ajuns la timp, a spus Maggie cu 
voce lipsită de intonaţie. 

— Nici o problemă, am spus, numai ca să văd dacă 
se înfurie. Trebuie să fie o întâlnire foarte importantă 
dacă mă aşteptai pe trotuar. 

— Nu, nu tocmai. Şedinţă cu părinţii la şcoală. 

Asta mi-a distrus apărarea şi m-a lovit drept în plex. 

— Trebuia să-mi fi spus. Puteam să găsesc o bonă şi 
să fi mers împreună. 

— Nu mai sunt copil mic, a spus Hayley. 

— Am mai încercat asta, a spus Maggie. Ţi-aduci 
aminte? Ai sărit la profesoară din cauza notei lui 
Hayley la matematică - despre care nu ştiai de fapt 
nimic - încât ţi s-a cerut să nu mai vii niciodată. 

Incidentul suna vag familiar, încuiat în băncile mele 
de memorie corupte de oxycodon. N-am avut replică. 

— Trebuie să plec, a spus Maggie grăbit. Hayley, te 
iubesc. Să-l asculţi pe tata. Ne vedem mâine. 

— OK, mami. 

Am pornit în tăcere pe bulevardul Ventura şi ne-am 
oprit la DuPar, locul preferat al fetei mele, pentru că 
întotdeauna o lăsam să comande clătite. 

Am comandat un sendviş. Am făcut împreună 
temele, ceea ce a fost floare la ureche pentru ea şi 
teribil de obositor pentru mine, apoi am întrebat-o ce 
vrea să facă. Eram dispus să facem orice - un film, 
mall, orice ar fi vrut - dar speram să spună că vrea să 
mergem acasă şi poate să ne uităm la nişte albume de 
fotografii de familie. 


A ezitat şi mi-am dat seama de ce. 

— Nu e nimeni la mine acasă, Hay. Lanie nu mă mai 
vizitează. 

— Vrei să spui că nu mai e prietena ta? 

— N-a fost niciodată prietena mea în felul acela. Ţii 
minte când am fost în spital, anul trecut? Acolo ne-am 
împrietenit şi am încercat să ne ajutăm unul de 
celălalt. 

Era o jumătate de adevăr. Lanie Ross şi cu mine ne 
cunoscuserăm la dezintoxicare. Am continuat relaţia 
după ce am ieşit de acolo, dar nu am consumat-o 
niciodată, pentru că eram incapabili din punct de 
vedere emoţional. Odată ce ne-am întors în lumea 
reală, am ştiut instinctiv că n-o să reziste, şi că nu mă 
pot întoarce la dependenţă alături de ea. Şi ne-am 
văzut fiecare de drum. 

— Atunci cred că vreau să mergem acasă şi să mă 
uit la televizor. 

— Bine. Asta vreau şi eu. 

Am adunat cărţile de şcoală şi am plătit nota. Pe 
drum mi-a spus că mama îi povestise că am primit un 
caz nou şi important. 

— A spus că ai un caz mare şi că toată lumea o să fie 
invidioasă, dar că o să te descurci foarte bine. 

— Aşa a spus mama ta? 

Eram surprins, dar mulţumit. 

— Da. 

Am continuat să conduc gândindu-mă la asta. Poate 
că nu distrusesem complet lucrurile între mine şi 
Maggie. încă mă mai respecta la un anumit nivel. 

— Aăă... 

Hayley îmi evita privirea. 

Uneori, copiii sunt atât de uşor de descifrat. Dacă şi 
adulţii ar fi la fel... 

— Ce e, Hay? 


— Păi, mă întrebam de ce nu poţi şi tu să faci ce face 
mama. 

— Adică? 

— Să bagi oamenii răi la închisoare. A spus că ai un 
caz cu un bărbat care o omorât doi oameni. Parcă 
întotdeauna lucrezi pentru ăia răi. 

Am rămas tăcut un moment. 

— Bărbatul pe care-l apăr e acuzat de uciderea a 
două persoane. încă n-a dovedit nimeni că ar fi făcut 
ceva rău. În momentul acesta, nu e vinovat de nimic. 

Nu a răspuns, şi scepticismul ei era aproape palpabil. 

— Hayley, când cineva e acuzat de crimă, are 
dreptul să se apere. Cum ar fi dacă la şcoală ai fi 
acuzată că ai copiat, când tu ştii că nu e aşa? N-ai vrea 
să poţi să explici? 

— Cred că da. 

— Şi eu cred la fel. Exact aşa e şi la tribunal. Dacă 
eşti acuzat de o crimă, poţi să rogi un avocat, ca mine, 
să te ajute să explici şi să te aperi. Face parte din 
sistem. O parte importantă. 

La nivel intelectual, credeam în argumentaţia mea, 
dar la nivelul discuţiei tată-fiică suna destul de gol. 
Cum o puteam face să creadă în asta, când nu mai 
eram sigur nici eu? 

— Ai ajutat şi oameni nevinovaţi? a întrebat fiica 
mea. 

— Câţiva, da. 

Era tot ce puteam spune cu sinceritate. Am dat 
drumul la radio pe postul de muzică Disney. 

Poate că şi adulţii erau la fel de uşor de descifrat ca 
şi copiii. 


ŞAPTE 


După ce mi-am lăsat fiica la școală joi dimineaţă, am 
condus direct la cabinetele de avocatură ale lui Jerry 
Vincent. Era încă devreme, iar traficul era slab. Când 
am intrat în garajul Centrului juridic, am constatat că 
era aproape gol. Am condus până la al doilea nivel 
pentru a putea parca la același etaj cu biroul. Fiecare 
nivel al garajului avea propria intrare în clădire. 

Am condus lângă locul în care fusese parcată mașina 
lui Jerry Vincent când a fost împușcat și am parcat mai 
departe pe rampă. În timp ce mă îndreptam spre podul 
care lega garajul de Centrul juridic, am observat un 
Subaru break cu stativ pentru plăci de surf pe acoperiș. 

Geamurile din spate ale maşinii erau opace şi n-am 
putut vedea înăuntru. Am ocolit maşina şi m-am uitat 
pe geamul de la şofer. Bancheta din spate fusese 
rabatată şi jumătate din partea din spate era ocupată 
de cutii cu haine. Cealaltă servea de pat pentru Patrick 
Henson, care dormea într-un sac de dormit. Abia atunci 
mi-am amintit că-mi spusese că trăieşte în maşină şi 
doarme într-o cabină de salvamar. 

Nu aveam nevoie de el decât mai târziu. Nu era 
cazul să-l trezesc. Am intrat în clădirea de birouri şi m- 
am îndreptat spre biroul lui Jerry Vincent. Detectivul 
Bosch stătea în faţa uşii. Asculta muzică, cu mâinile în 
buzunar, şi părea gânditor. Şi-a scos căştile când m-am 
apropiat. 

— Cum, fără cafea? am spus în loc de salut. 

— Azi nu. Mi-am dat seama ieri că nu vrei. 

A făcut un pas înapoi ca să pot descuia uşa. 

— Pot să te întreb ceva? am spus. 

— Şi dacă spun nu, tot mă întrebi. 

— Probabil că ai dreptate. 

Am deschis uşa. 

— Aşa că întreabă şi gata. 


— Bine. Uite ce e, nu-mi pari stilul iPod. Ce asculţi 
acolo? 

— Cineva de care sunt sigur că n-ai auzit. Frank 
Morgan. 

— Saxofonistul? Ba da, îl ştiu pe Frank. 

— ÎI ştii pe Frank, a spus Bosch pe un ton 
neîncrezător. 

— Da, de obicei trec să-l salut când cântă la Cătălina 
sau la Jazz Bakery. Tata era mare amator de jazz şi în 
anii 50-60 a fost avocatul lui Frank. Frank a avut tot 
felul de probleme înainte de a se cuminţi. A sfârşit prin 
a cânta la San Quentin cu Art Pepper - ai auzit de el, 
nu? 

Lui Bosch i-a trebuit un moment să-şi revină din 
surpriza că îl ştiam pe Frank Morgan, obscurul urmaş al 
lui Charlie Parker. Am traversat recepţia şi am intrat în 
birou. 

— Deci, cum mai merge cazul? am întrebat. 

— Merge, a spus el. 

— Am auzit că ieri, înainte de a veni la mine, aţi 
petrecut noaptea la Parker Center interogând un 
suspect. Nici o arestare, hm? 

M-am aşezat la biroul lui Vincent, iar Bosch a rămas 
în picioare. 

— Cine ţi-a spus asta? a întrebat Bosch. 

— Nu ştiu, am spus. Trebuie să fi auzit de undeva. 
Poate de la un reporter. Cine era suspectul? 

— Nu e treaba ta. 

— Dar ce treabă am cu tine, domnule detectiv? De 
ce eşti aici? 

— Am venit să văd dacă mai ai vreun nume pentru 
mine. 

— Ce s-a întâmplat cu numele pe care ţi le-am dat 
ieri? 

— Le-am verificat. 


— Cum ai fi putut să le verifici deja pe toate? 

S-a aplecat şi a pus ambele mâini pe birou. 

— Pentru că nu lucrez singur la cazul ăsta. Sunt cu 
toţii fie în puşcărie, fie morţi, fie nu le mai pasă de 
Jerry Vincent. E o fundătură. 

M-am simţit dezamăgit şi mi-am dat seama că poate 
îmi pusesem speranţe prea mari în posibilitatea ca 
unul din nume să-i aparţină ucigaşului. 

— Păi, ce pot să-ţi spun, domnule detectiv? Nu pot 
să dezvălui nimic din cazurile active, dar uite care-i 
treaba: nu e nimic de dezvăluit. 

A clătinat din cap, neîncrezător. 

— Vorbesc serios. Nu e nimic în nici unul din ele care 
să constituie o ameninţare, nimic care să aibă legătură 
cu FBI. Şi avea un singur caz de crimă - Walter Elliot - 
şi nu e nimic acolo. Crede-mă, am căutat. 

Nu eram nici eu prea sigur că asta cred, dar Bosch n- 
a părut să observe. În cele din urmă, s-a aşezat pe 
marginea unui scaun. Pe faţă avea o expresie aproape 
disperată. 

— Jerry era divorţat, i-am oferit eu. Ai verificat-o pe 
fosta soţie? 

— E recăsătorită, fericită, şi însărcinată în luna a 
şaptea. 

— Alte rude? lubită? 

— Îşi regula secretara, dar nu era nimic serios acolo. 
Şi alibiul ei se verifică. Ea se mai culca şi cu 
investigatorul. lar în seara aceea erau împreună cu 
nişte prieteni la o vizionare la Archway. Clientul ăla 
baban al tău le făcuse rost de invitaţii. 

Am dat din cap şi am făcut o presupunere. 

— Tipul pe care l-aţi interogat în prima noapte era 
investigatorul, Bruce Carlin. 

— Cine ţi-a spus asta? 


— Tu, chiar acum. E un triunghi amoros clasic. Ar fi 
fost locul logic din care să începeţi. 

— Deştept avocat. Spune-mi despre bani. 

— Ce bani? 

— Banii din contul de afaceri. 

— Administratora mea îmi spune că sunt curaţi. 
Fiecare bănuţ pe care l-a primit Jerry e justificat. Poate 
că Jerry s-a plătit pe sine puţin cam rapid, dar tehnic 
nu e nimic rău în asta. 

Am văzut cum lui Bosch îi sticlesc ochii. 

— S-a plătit prea repede? 

— Uite cum stau lucrurile: accepţi un client şi 
primeşti un avans, care intră în contul fiduciar al 
clientului. Sunt banii clientului, dar pe măsură ce 
pregăteşti cazul, poţi să-ţi muţi onorariul în contul 
operativ. 

— OK, deci cum s-a plătit Vincent prea repede? 

— Păi, din registre se pare că îi plăcea să menţină un 
sold mic în contul operativ. S-a întâmplat să aibă un 
client serios, care a plătit un avans mare, şi banii 
respectivi s-au mişcat destul de rapid dintr-un cont 
într-altul. După ce s-au dedus costurile, restul a intrat 
în buzunarul lui Vincent ca salariu. 

Bosch s-a aplecat spre mine. 

— Şi clientul ăsta a fost Walter Elliot? 

— Nu pot să-ţi ofer informaţia asta, dar e destul de 
uşor de ghicit. 

Bosch a dat din cap. Am aşteptat, dar n-a spus 
nimic. 

— Uite ce e, am spus eu, avem amândoi reguli de 
urmat. Nu-mi fac decât meseria. Dacă nu te mai pot 
ajuta cu altceva, aş vrea să mă întorc la treabă. 

S-a uitat fix la mine. 

— Pe cine a mituit Vincent în cazul lui Elliot? 


Întrebarea a venit ca din senin, dar mi-am dat seama 
că pentru ea venise. Tot restul fusese praf în ochi. 

— Ce, de la FBI ai informaţia? am întrebat. 

— N-am vorbit cu FBI. 

— Atunci despre ce tot vorbeşti? 

— Vorbesc despre o şpagă. 

Am zâmbit. 

— Ţi-am spus, registrele sunt curate. E... 

— Dacă ai fi avut de gând să mituieşti pe cineva cu o 
sută de mii de dolari, i-ai fi trecut în registre? 

— Bănuiesc că ai dreptate, i-am spus lui Bosch. N-aş 
face aşa. Deci ce încerci să-mi spui? 

— E confidenţial, domnule avocat. Dar am nevoie de 
ajutorul tău, şi cred că ai nevoie să afli asta ca să mă 
poţi ajuta. 

— OK. 

— Atunci spune-o. 

— Să spun ce? am întrebat eu. 

— Că o să tratezi informaţia asta drept confidențială. 

— Credeam că am spus deja. Bine. O tratez drept 
confidențială. 

— Am conturile private ale lui Vincent. Acum cinci 
luni a acumulat o sută de mii într-un cont de investiţii, 
şi o săptămână mai târziu i-a spus brokerului că 
retrage banii. 

— O sută de mii în bani gheaţă? Ce s-a întâmplat cu 
ei? 

— Nu ştiu. Dar brokerul a pus tot felul de întrebări, 
ca să se asigure că nu e nici o problemă de securitate. 
Vincent a spus că are nevoie de bani ca să-şi cumpere 
o barcă, şi că cel mai bun preţ îl obţine dacă plăteşte 
cu bani gheaţă. 

— Şi atunci unde e barca? 

— Nu există nici o barcă. Am verificat toate 
tranzacţiile din stat şi am pus întrebări de la Marina del 


Rey până la San Pedro. l-am percheziţionat locuinţa de 
două ori şi i-am verificat cumpărăturile cu cartea de 
credit. Nu există nici o chitanţă sau înregistrare a 
vreunei cheltuieli legate de vreo barcă. Nici o 
înregistrare la Paza de Coastă. A cumpărat altceva, şi 
Walter Elliot probabil că ştie ce anume. 

l-am urmărit logica şi mi-am dat seama că duce la 
uşa lui Walter Elliot. Dar nu aveam de gând să deschid 
uşa aceea, cu Bosch privind peste umărul meu. 

— Cred că ai înţeles greşit, domnule detectiv. 

— Nu cred, domnule avocat. 

— Păi, habar n-am de toate astea, iar clientul meu 
nu este disponibil. Nu vorbeşte cu tine despre asta, sau 
despre orice altceva. 

Bosch a scuturat din cap. 

— Nu mi-aş pierde vremea încercând să vorbesc cu 
el. Şi-a folosit avocatul ca să acopere chestia asta, şi n- 
aş putea trece niciodată de clauza de confidenţialitate. 
Dar ar trebui s-o iei ca pe un avertisment, domnule 
avocat. Nu uita, picătura aia rece de pe şira spinării, e 
sentimentul pe care-l ai când eşti în primejdie. 

Am zâmbit. 

— Oh, asta era? De două zile te joci cu mine, 
domnule detectiv, şi a fost o pierdere de timp pentru 
mine. 

Am întins mâna către uşă. Bosch s-a ridicat. 

— Nu te păcăli singur, Haller. Nu face o greşeală. 

A scos o fotografie din buzunar şi a pus-o pe birou. 

— Îl recunoşti pe bărbatul ăsta? 

Era o imagine neclară, luată de pe o cameră de 
supraveghere. Un bărbat care ieşea pe uşa unei clădiri. 

— E clădirea în care ne aflăm, nu? 

— Îl recunoşti? 

Imaginea era luată de la distanţă. Bărbatul părea de 
origine latino. Avea piele închisă la culoare, păr la fel şi 


o mustață în stil Pancho Villa. Purta o pălărie panama 
şi o cămaşă descheiată la guler sub o jachetă din piele 
care se desfăcuse când deschisese uşa. Am văzut ceva 
care părea un pistol, băgat în cureaua pantalonilor. 

-Ala e un pistol? E criminalul? 

— ÎI recunoşti pe bărbatul ăsta? Asta e tot ce vreau 
să ştiu. 

— Nu, nu-l recunosc, domnule detectiv. Eşti 
mulţumit? Dar nu e cine ştie ce fotografie. De unde o 
ai? 

— O cameră la colţul dintre Broadway şi Second. 
Baleiază strada şi nu l-a prins pe tip decât câteva 
secunde. 

Ştiam că municipalitatea instala pe tăcute camere 
de supraveghere pe arterele principale. 

— Mă rog, e mai mult decât nimic. Crezi că părul şi 
mustaţa sunt o deghizare? 

— Lasă-mă pe mine să pun întrebările. Ar putea tipul 
ăsta să fie unul din clienţii tăi? 

— Nu ştiu. Nu i-am cunoscut încă pe toţi. Lasă-mi 
fotografia şi i-o arăt lui Wren Williams. 

Bosch a întins mâna şi şi-a luat fotografia înapoi. 

— E singurul meu exemplar. Când vine Wren? 

— Cam într-o oră. 

— Mă întorc mai târziu. Între timp, domnule avocat, 
ai grijă. 

A întins către mine un deget ca un pistol, apoi s-a 
întors şi a plecat, închizând uşa în urma lui. 

M-am ridicat de la birou şi am început să mă plimb 
prin încăpere, cu mâinile în buzunar, încercând să 
evaluez ce însemnau informaţiile de la Bosch. 

După Bosch, Jerry Vincent plătise o sumă mărişoară 
unei sau unor persoane necunoscute. M-am gândit la 
momentul tranzacţiei lui Vincent. Bosch spusese că 
transferul banilor se petrecuse cu cinci luni în urmă. 


Asasinarea lui Vincent se petrecuse cu numai trei nopţi 
în urmă. Distanţa dintre cele două părea să nege 
posibilitatea vreunei legături. 

Dar, cu toate acestea, nu puteam să le despart, din 
cauza lui Walter Elliot. Prin filtrul informaţiilor de la 
Bosch începeam acum să-mi văd clientul - şi pe mine 
însumi - altfel. Acum înţelegeam că încrederea lui Elliot 
în achitare era posibil să vină din credinţa că aceasta a 
fost deja cumpărată şi plătită. Vedeam dorinţa lui de a 
nu amâna procesul ca o chestiune de timp legată de 
mită. lar disponibilitatea lui de a mă lăsa să îi iau locul 
lui Vincent o vedeam ca pe o mişcare menită de a 
ajunge la proces fără întârziere. Nu avea nimic de-a 
face cu încrederea în talentul şi tenacitatea mea. Eu 
eram pur şi simplu primul care se prezentase. De fapt, 
eram perfect. Scos din lada cu obiecte pierdute, 
scuturat de praf, îmbrăcat la costum şi trimis în sala de 
tribunal, fără a pune întrebări. 

Se plătiseră bani pentru un anume aranjament, şi 
respectivul aranjament era legat de calendarul 
procesului. De ce trebuia ca procesul să se ţină 
conform programării? 

Am continuat să mă învârt. Următorul lucru la care 
trebuia să mă gândesc era fotografia pe care mi-o 
arătase Bosch. Erau indicii că Vincent cunoştea 
persoana care-l omorâse, dar bărbatul din fotografie 
părea să fie deghizat. Şi telefoanele de la FBI erau 
parte din ecuaţie. Ce ştia Biroul şi de ce nu apăruse 
nici un agent care să ia legătura cu Bosch? lar ultima 
necunos-cută era însăşi asasinarea lui Vincent. Plătise 
mita şi era gata de proces. Uciderea lui punea în 
pericol programul. De ce fusese ucis? 

Erau prea multe necunoscute, dar exista o concluzie 
care părea limpede. Clientul meu îmi ascundea ceva. 
Elliot nu mă informa despre maşinaţiunile din interiorul 


cazului. Dar asta putea funcţiona în ambele direcţii. 
Am hotărât să fac cum îmi ceruse Bosch: să nu-l 
chestionez pe Elliot. Aveam să ţin capul deasupra 
apelor întunecate ale cazului şi ochii larg deschişi. 

M-am concentrat asupra a ceea ce vedeam înaintea 
ochilor. Priveam direct în gura căscată a peştelui lui 
Patrick Henson. 

S-a deschis uşa şi a apărut Lorna, care m-a găsit 
holbându-mă la peşte. 

— Ce faci? a întrebat ea. 

— Gândesc. Unde e Cisco? A luat micul dejun? 

— Nu cu mine, dar e aici şi vrea să vorbiţi despre ce 
s-a întâmplat ieri, cât ai fost plecat. 

— Atunci hai să mergem la Dining Car să luăm micul 
dejun. 

Am ieşit în urma ei, aruncând o privire peştelui mare 
şi frumos care atârna pe perete. Mi s-a părut că ştiu 
exact cum se simte. 

L-am pus pe Patrick să ne ducă până acolo. Cisco şi 
cu mine am comandat friptură şi ouă, în timp ce Lorna 
a cerut ceai şi miere. Pacific Dining Car e locul unde le 
face plăcere grangurilor din centru să se adune înainte 
de a începe luptele în turnurile lor de sticlă din 
apropiere. Mâncarea era exagerat de scumpă, dar era 
bună. Induce încredere şi-l face pe războinicul de oraş 
să se simtă ca unul dintre grei. 

Imediat ce chelnerul ne-a luat comanda, Lorna a 
deschis agenda pe masă. 

— Mănâncă repede, a spus ea. Ai o zi încărcată. 

— Spune-mi. 

— În regulă, începem cu chestiile mai uşoare. 

A frunzărit paginile. 

— Ai o întrevedere la ora 10 cu judecătoarea Holder, 
la ea în birou. Vrea un inventar de clienţi actualizat. 


— Mi-a spus că am o săptămână, am protestat eu. 
Azi e joi. 

— Mda, păi a sunat Michaela şi a spus că 
judecătoarea vrea un raport interimar. Cred că se teme 
că-ţi petreci tot timpul cu Walter Elliot. Nu te îngrijora, 
am un inventar tipărit - cu cine te-ai întâlnit, cu cine ai 
semnat contracte şi calendarul pentru fiecare. 

Am zâmbit. 

— Minunat. Ce altceva? 

— La ora 11 ai o întrevedere cu judecătorul Stanton. 
Vrea să ştie dacă eşti pregătit să începeţi joia viitoare. 

— Nu, dar Elliot nici nu vrea să audă de o amânare. 

— Păi, judecătorul cere şi prezenţa acuzatului. 

Asta era neobişnuit. 

— L-ai anunţat pe Elliot? S-ar putea să... 

— Ştie, şi va fi acolo. Am vorbit cu asistenta lui. 

— Bine, am spus eu. Asta-i tot? 

Voiam să ajung la Cisco. 

— Nici pe departe. Acum ajungem la cazul misterios. 
leri după-amiază, judecătorul Friedman a sunat la 
biroul lui Vincent ca să vadă dacă ştie cineva de 
audierea programată azi la 2. Aşa că ai o audiere 
pentru un caz la care nu numai că nu avem calendarul, 
dar nu avem nici dosar. 

— Cum se numeşte clientul? 

— Eli Wyms. 

Nu îmi spunea nimic. 

— Wren cunoştea numele? 

Lorna a scuturat din cap oarecum iritată. 

— Ai verificat cazurile încheiate? Poate că a fost 
îndosariat greşit. 

— Am verificat. Nu e nici un dosar în birou. Wyms e 
acuzat de tentativă de omor asupra unui ofiţer de 
poliţie şi de alte delicte privind armele de foc. A fost 
arestat pe 2 mai într-un parc din Calabasas. A fost pus 


sub acuzare şi trimis la Camarillo. Trebuie să fi fost 
găsit în deplinătatea facultăţilor, pentru că audierea 
este pentru stabilirea datei procesului. 

Am dat din cap. Citeam printre liniile exprimării 
telegrafice. Wyms intrase în vreun fel de confruntare 
armată cu departamentul şerifului, care asigura 
ordinea publică în Calabases. Fusese trimis la centrul 
statal de evaluare mentală, în Camarillo. Doctorii 
stabiliseră că avusese discernământ. În dosar ar fi 
existat mai multe detalii, dar nu aveam dosarul. 

— Bănuiesc că în conturile fiduciare nu există nici o 
referire la el. Poate că Jerry a acceptat cazul pro bono. 

— Ştii la ce mă gândeam? a spus Lorna. Că poate 
Jerry avea dosarul în servietă când a plecat, luni seară. 

Avea logică. Se pregătea pentru restul săptămânii şi 
avea o audiere pentru Wyms joi. 

— Cine e procurorul? 

— Joanne Giorgetti, şi ţi-am luat-o înainte. Am sunat- 
o ieri şi i-am explicat situaţia, şi am întrebat-o dacă ar 
putea să ne facă o copie a dosarului investigaţiei. A 
spus că nu e nici o problemă. Poţi să iei copiile după 
întrevederea de la 11 cu judecătorul Stanton, după 
care ai vreo două ore să te familiarizezi cu dosarul, 
înainte de audierea de la 2. 

— Te gândeşti la toate, Lorna. De ce nu preiei tu 
cabinetul lui Vincent? N-ai nevoie de mine. 

A zâmbit. 

— Îmi place să lucrez din umbră. Îţi las ţie luminile 
rampei. 

Ni s-au adus farfuriile, şi am turnat cu largheţe sos 
tabasco pe friptură şi pe ouă. Cisco a început să 
mănânce. Ştiam că nu e cazul să mă pun între el şi 
mâncare, aşa că am întrebat-o pe Lorna cu mergeau 
lucrurile cu Wren Williams. 


— Nu e de prea mare ajutor, Mickey. Pare să nu aibă 
habar cum funcţiona biroul sau unde punea Jerry 
lucrurile. Dacă mă întrebi pe mine, lucra aici din cu 
totul alte motive. 

Aş fi putut să-i spun care era motivul, dar nu voiam 
s-o distrag pe Lorna cu bârfe. L-am văzut pe Cisco 
adunând sosul de friptură cu o bucăţică de pâine. 

— Tu ce ai pentru mine, Cisco? 

— Mă ocup de Rilz şi de partea lui de ecuaţie. O să 
fie vreo două chestii de care te poţi folosi. Vrei să auzi 
despre ele? 

— Nu încă. Te întreb când am nevoie. 

Nu voiam informaţii pe care să fiu obligat să le 
dezvălui acuzării în cadrul procedurii de administrare a 
probelor. 

— Şi mai am şi o discuţie cu Bruce Carlin în după- 
amiaza asta. 

— Cere două sute pe oră, a spus Lorna. Jaf la drumul 
mare, dacă vrei părerea mea. 

Am dat din mână, în semn de protest. 

— Plăteşte-l. Probabil că are informaţii pe care le 
putem folosi, şi i-ar putea economisi lui Cisco nişte 
timp. 

— Nu-ţi face griji, îl plătim. Numai că nu sunt deloc 
încântată. Ne mulge de bani pentru că ştie că poate, a 
spus Lorna. 

— Tehnic, pe Elliot îl mulge de bani, şi nu cred că lui 
Elliot îi pasă. 

M-am întors către investigatorul meu. 

— Cisco, ai ceva nou în cazul lui Vincent? 

Cisco mi-a spus ce avea, mai mult detalii 
criminalistice. Vincent fusese împuşcat de două ori în 
tâmpla stângă. Arsurile de pe piele şi din păr indicau 
faptul că arma era între 23 şi 30 de centimetri de el 


când s-a tras, şi criminalul putuse grupa focurile. În 
plus, la autopsie fuseseră recuperate gloanţele. 

— Erau de 25, a spus Cisco. 

— Se ştie arma exactă? 

— Un Beretta Bobcat. Aproape că se poate ascunde 
în palmă. 

O armă cu totul diferită de cea folosită la uciderea lui 
Mitzi Elliot şi a lui Johan Rilz. 

— Deci ce ne spun toate astea? 

— E o armă pe care o iei când vrei să tragi la cap. 

— Deci, a fost premeditat. OK, şi despre suspect? 

— Tipul pe care l-au interogat în prima noapte? 

— Nu, ăla pe care l-au eliberat a fost Carlin. 

Cisco a părut surprins. 

— De unde ştii că ca fost Carlin? 

— Mi-a spus Bosch de dimineaţă. 

— Vrei să spui că au un alt suspect? 

— Nu aveau nici un nume. Mi-a arătat o fotografie a 
unui tip care ieşea din clădire la momentul 
împuşcăturilor. Avea un pistol şi era în mod clar 
deghizat. 

Am văzut cum lui Cisco îi sclipesc ochii. Pentru el era 
o chestiune de mândrie profesională să-mi furnizeze 
asemenea informaţii. Dacă i-aş fi spus şi despre FBI, 
probabil că ar fi luat masa şi ar fi aruncat-o pe 
fereastră. 

— Să văd ce pot să aflu. 

Terminaserăm. Am plătit cu cartea de credit şi am 
scos telefonul să-l sun pe Patrick. 

— Cisco, încă un lucru. Du-te la lichidatorul lui 
Vincent şi vezi dacă a păstrat vreuna din plăcile de surf 
ale lui Patrick. Dacă da, o vreau înapoi. 

Cisco a dat din cap. 

— Nici o problemă. 


Din cauza ascensoarelor lente din tribunal, eram cu 
patru minute în întârziere când am intrat în sala de 
judecată a judecătoarei Holder şi m-am grăbit spre 
biroul ei. 

Era la masa de lucru, îmbrăcată în roba neagră, ceea 
ce mi-a spus că probabil avea o audiere publică 
programată în curând. 

— Domnule Haller, întrevederea noastră era fixată la 
ora 10. Cred că aţi fost informat din timp. 

— Doamnă judecător, îmi pare rău. Ascensoarele din 
clădirea aceasta... 

— Toţi avocaţii iau aceleaşi ascensoare, şi cei mai 
mulţi dintre ei par să ajungă la timp. Aveţi la 
dumneavoastră carnetul de cecuri? 

— Da, doamnă judecător. Cred că da. 

— Bine. Putem face asta în două feluri. Pot să vă 
acuz de sfidare, să vă amendez şi să vă las să vă 
explicaţi în faţa Baroului din California, sau puteţi face 
o donaţie către Fundaţia „Pune-ţi o dorinţă”. E 
organizaţia mea de caritate preferată. Fac multe 
lucruri bune pentru copiii bolnavi. 

Eram amendat pentru că ajunsesem cu patru minute 
întârziere. Aroganta unor judecători era uluitoare. 

— Îmi place ideea de a ajuta copiii bolnavi, am spus. 
Pentru ce sumă să scriu cecul? 

— Cât doriţi. Şi o să-l şi trimit în numele 
dumneavoastră. 

Am scos carnetul de cecuri şi am scris unul pentru 
250 de dolari. Judecătoarea a dat din cap aprobator şi 
mi-am dat seama că fusese suma corectă. 

— Mulţumesc, domnule Haller. 

A pus cecul peste alte două. 

— Veţi primi recipisa prin poştă. 

— După cum aţi spus, fac lucruri bune. 


— Da, aşa e. Acum, daţi-mi voie să vă întreb ceva. 
Ştiţi dacă poliţia avansează în ancheta asasinării 
domnului Vincent? 

M-am întrebat ce trebuia să-i spun judecătorului-şef 
al Curţii Superioare. 

— Nu sunt informat despre asta. Dar mi-a fost 
arătată o fotografie de pe o cameră de supraveghere, 
a unui bărbat pe care bănuiesc că îl suspectează. 
Individul pare deghizat şi arată ca şi când ar avea un 
pistol. Detectivul Bosch a venit la biroul meu azi- 
dimineaţă cu fotografia. 

Judecătoarea a dat din cap. Am rămas tăcuţi un 
moment, apoi am scos din geantă lista pe care o 
pregătise Lorna. 

Judecătoarea m-a ţinut acolo mai bine de o oră, timp 
în care am trecut în revistă fiecare caz. Când mi-a dat 
drumul, eram deja în întârziere pentru întrevederea de 
la ora 11. Am luat-o la goană pe scări, întrebându-mă 
dacă o să mă mai coste încă o donaţie pentru 
organizaţia de caritate preferată a cuiva. 

Sala de tribunal era goală, dar grefiera lui Stanton 
era la post. Mi-a făcut semn către uşa deschisă. M-am 
îndreptat rapid spre birou şi l-am văzut pe judecător 
aşezat la masa de lucru. La stânga era stenografa şi în 
faţă erau trei scaune. Walter Elliot stătea pe cel din 
dreapta, cel de la mijloc era gol, iar în stânga stătea 
Jeffrey Golantz. Nu-l mai întâlnisem pe procuror până 
atunci, dar era uşor de recunoscut pentru că-i văzusem 
faţa la televizor şi în ziare. În ultimii câţiva ani, se 
ocupase cu succes de o serie de cazuri de mare 
vizibilitate şi îşi făcuse un nume. Era steaua în 
ascensiune, Încă  neînfrântă, din procuratura 
districtuală. 

Îmi plăcea să mă lupt cu procurori neînvinşi. 
Încrederea în sine îi trăda de multe ori. 


— Îmi cer scuze pentru întârziere, domnule 
judecător. 

M-am aşezat pe scaunul liber. 

— Să începem discuţia oficială acum, a spus Stanton, 
şi stenografa şi-a pus degetele pe butoanele maşinii. în 
dosarul Statul California împotriva lui Walter Elliot... 
suntem în biroul meu astăzi pentru o discuţie despre 
starea procesului. Sunt prezenţi acuzatul, domnul 
Golantz, reprezentând acuzarea, şi domnul Haller, aflat 
aici în locul decedatului domn Vincent. Joia următoare 
suntem programaţi pentru voir dire - de azi într-o 
săptămână. Domnule Haller, nu am primit nici o 
moţiune din partea dumneavoastră ca să cereţi 
amânarea procesului cât vă pregătiţi pentru el. 

— Domnule judecător, am spus. Am petrecut ultima 
săptămână pregătindu-mă, şi sunt gata să începem 
selecţia juriului joia viitoare. 

Judecătorul a mijit ochii la mine. 

— Sunteţi sigur, domnule Haller? 

_ — Absolut. Domnul Vincent a ţinut evidențe precise. 
Inteleg strategia pe care a construit-o, şi cazul 
beneficiază de întreaga mea atenţie. 

Judecătorul s-a uitat la Elliot. 

— Domnule Elliot, vreau să aud dacă sunteţi cu totul 
de acord şi dacă înţelegeţi riscul la care vă expuneţi 
aducând un avocat nou atât de aproape de proces. E 
vorba despre libertatea dumneavoastră, domnule. 

— Domnule judecător, a spus Elliot. Sunt persecutat 
şi acuzat de ceva ce nu am făcut. Mi-am iubit soţia. Nu 
am omorât-o eu, şi mi se rupe inima când aud cum se 
spun la televizor lucruri oribile despre mine. Cu cât 
domnul Haller are mai repede ocazia să-mi dovedească 
nevinovăția, cu atât mai bine. 

Era O.J. Simpson de colo până colo, dar judecătorul a 
dat din cap gânditor. 


— Domnule Golantz? Ce părere are procuratura? 

Telegenicul procuror adjunct era frumos, brunet, şi 
ochii lui păreau să poarte în adâncuri întreaga mânie a 
justiţiei. 

— Domnule judecător, procuratura este pregătită 
pentru a începe procesul la termen. Dar aş dori să cer 
ca, dacă domnul Elliot este atât de sigur că putem 
începe fără întârziere, să renunţe în mod oficial la apel 
în situaţia în care lucrurile nu merg aşa cum speră. 

Judecătorul s-a răsucit cu scaunul. 

— Ce părere aveţi, domnule Haller? 

— Domnule judecător, clientul meu nu trebuie să 
renunţe la vreuna din protecţiile oferite lui de către 
lege, am spus eu. 

Am continuat, spunând că Elliot nu ar trebui să 
renunţe la dreptul lui la apel numai pentru că dorea 
procesul rapid la care era îndreptăţit. Judecătorul 
Stanton a fost de partea lui Golantz, dar nu m-a 
deranjat. Conform normelor juridice bizantine, aproape 
nimic nu era scutit de apel. 

Apoi, judecătorul ne-a dat termen până luni ca să 
depunem ultimele probe spre administrare. Listele de 
martori trebuiau depuse a doua zi după probe. Din 
punctul de vedere al apărării, nu era o problemă. 
Vincent depusese deja două rânduri de probe, iar 
planul meu era să-i dau lui Golantz o listă de martori 
care să includă toţi ofiţerii de poliţie şi tehnicienii 
criminalişti menţionaţi în raportul şerifului. Trebuia să- 
şi bată el capul ca să-i descopere pe cei pe care 
intenţionam cu adevărat să-i chem în boxă. 

— În regulă, a spus Stanton. E totul clar? 

Golantz şi cu mine am dat din cap. 

— OK, atunci, a spus judecătorul. Putem discuta 
despre regulile de bază joi dimineaţă. O să conduc 


procesul ăsta ca pe un mecanism bine uns. Fără 
surprize, fără fente. E clar? 

Golantz şi cu mine am fost amândoi de acord, dar 
judecătorul s-a uitat la mine cu suspiciune. 

— O să am grijă să vă ţineţi de cuvânt, a spus. 

Cum se face, m-am întrebat eu, că întotdeauna la 
avocatul apărării se uită judecătorul urât? 


OPT 


Am ajuns în biroul lui Joanne Giorgetti cu un minut 
înainte de pauza de prânz. Ştiam că birourile 
procuraturii se golesc efectiv în timpul prânzului. 
Giorgetti avea un birou micuţ, şi toată podeaua era 
efectiv ocupată de cutii de carton. Mi-a întins dosarul 
Wyms, care conţinea cam trei centimetri de 
documente, şi mi-a spus că nu se opune unei amânări, 
având în vedere ce s-a întâmplat cu Jerry Vincent. 

— Ce crezi că s-a întâmplat cu dosarul lui Jerry? m-a 
întrebat ea. 

— Cred că era în servietă, pe care i-a luat-o ucigaşul. 

S-a strâmbat. 

— Ciudat. De ce i-ar fi luat ucigaşul dosarul? 

— Cred că fără intenţie. Laptopul lui Jerry era în 
servietă. Ucigaşul a luat totul, pur şi simplu. 

— Hmmm. 

— E ceva neobişnuit la cazul ăsta? Ceva ce ar fi 
putut face din Jerry o țintă? 

— Nu cred. E una din chestiile alea obişnuite, când 
cineva o ia razna cu o armă. 

Am dat din cap şi i-am mulţumit pentru dosar. 

Am ieşit din birourile procuraturii şi am aşteptat zece 
minute ca să urc în lift cu cei care plecau la masă. 
Când am coborât din lift şi am ieşit pe uşile centrale 


am văzut Lincolnul aşteptându-mă la bordură. Am 
urcat în spate - le spun tuturor şoferilor mei să nu-mi 
deschidă niciodată portiera - şi Patrick m-a dus la 
Chinese Friends, pe strada Hill. 

Cum doream să mă apuc imediat de lucru, am 
comandat cotlete de porc prăjite. Erau subţiri ca foiţa 
de hârtie, delicioase, şi le puteam mânca cu degetele, 
fără să-mi iau ochii de pe dosarul Wyms. Acesta 
conţinea copii a tot ce depusese procurorul în 
conformitate cu regulile de administrare a probelor - în 
principal, documentaţia şerifului cu privire la incident, 
arestare şi investigația ulterioară. 

Punctul de plecare firesc era raportul de arestare, 
care începea cu apelul la 911. Mai multe rapoarte 
despre focuri de armă veniseră dintr-o zonă de lângă 
un parc din Calabasas, la nord de Malibu. 

Primul poliţist care preluase apelul, Todd Stallworth, 
fusese trimis la 22:21 în parcul Malibu Creek, unde 
auzise Împuşcături, chemase întăriri şi intrase cu 
maşina în parc să investigheze. 

În parc nu erau lumini. Când Stallworth a intrat pe 
drumul principal, farurile maşinii sale de patrulă se 
reflectaseră în ceva, şi văzuse un vehicul parcat într-un 
luminiş din faţa sa. Aprinsese proiectorul şi iluminase o 
camionetă cu trapa din spate lăsată. Pe trapă era o 
piramidă din cutii de bere, plus ceva care arăta ca un 
sac, din care ieşeau mai multe ţevi de armă. 

Stallworth a oprit maşina şi tocmai comunica prin 
radio cu secţia din Malibu, descriind camioneta, când 
brusc s-a auzit un foc de armă şi proiectorul i-a 
explodat. Stallworth a stins celelalte faruri ale maşinii 
şi s-a dus pe burtă într-un tufiş, folosind radioul 
portabil ca să cheme echipa de intervenţie SWAT. 

A urmat un asediu de trei ore. Ascuns în zona 
împădurită de lângă poieniţă, trăgătorul şi-a descărcat 


de mai multe ori arma, dar aparent trăgea spre cer. În 
cele din urmă, un poliţist în uniformă neagră SWAT s-a 
apropiat destul de mult ca să vadă plăcuţa cu numărul 
de înmatriculare, care i-a condus la numele de Eli 
Wyms şi la un număr de telefon mobil. Trăgătorul a 
răspuns la primul apel şi un negociator de la SWAT a 
început o conversaţie. 

Trăgătorul era într-adevăr Eli Wyms, un zugrav de 44 
de ani. în raportul de arestare era caracterizat drept 
beat, furios şi cu tendinţe de suicid. Mai devreme în 
Ziua respectivă fusese dat afară din casă de soţie, 
care-l informase că e îndrăgostită de un alt bărbat. 

Wyms i-a spus negociatorului că auzise zgomote în 
întuneric şi crezuse că trage în coioţii turbaţi care vor 
să-l mănânce. A spus că se temuse că proiectorul îi va 
dezvălui ascunzişul. Mai spusese că se calificase drept 
trăgător de elită în primul război din lrak. Ulterior, 
investigatorii adunaseră 94 de cartuşe goale. 

Wyms nu se predase în noaptea aceea până nu i se 
terminase berea, şi-i spusese negociatorului că 
schimbă o puşcă pe şase cutii de bere. Fusese refuzat. 
Anunţase apoi că se sinucide, ca să plece de pe lume 
literalmente cu mare zgomot. Negociatorul încercase 
să-l convingă să renunţe, în timp ce o echipă SWAT de 
două persoane se apropia de poziţia lui, dar foarte 
curând a auzit sforăituri în telefon. Wyms fusese 
capturat şi dus, cu maşina de patrulă a lui Stallworth, 
la închisoarea din centrul oraşului. 

Alte documente din dosar continuau saga. La 
punerea sub acuzare, Wyms fusese declarat sub limita 
sărăciei, şi i se dăduse un apărător din oficiu. Cazul se 
mişcase încet prin sistem, până când apăruse Vincent, 
care-şi oferise serviciile pro bono. Prima lui mişcare 
fusese să ceară o evaluare psihiatrică. Wyms fusese 
dus la spitalul de stat din Camarillo pentru o evaluare 


de 90 de zile. Toţi doctorii fuseseră de acord că are 
discernământ şi poate să fie judecat. 

La audierea programată în faţa judecătorului 
Friedman la ora 2 urma să se stabilească o dată pentru 
proces. Pentru mine era o formalitate. O singură 
lectură a documentelor şi ştiusem că nu va fi nici un 
proces. Singurul lucru care avea să se întâmple la 
audiere era să se stabilească perioada de timp pe care 
o aveam la dispoziţie pentru a negocia o înţelegere. 

Era un caz deschis-şi-închis. Wyms avea să se 
declare vinovat şi probabil avea să facă un an sau doi 
de închisoare, şi ceva consiliere psihologică. Singura 
întrebare pe care o aveam era de ce luase Vincent 
cazul. Nu era genul de caz de care se ocupa de obicei, 
cu clienţi de notorietate sau buni plătitori. 

Gândul meu imediat a fost să bănuiesc o legătură cu 
cazul Elliot. Vincent găsise vreo legătură. Dar la prima 
lectură nu reuşisem s-o găsesc. Erau două conexiuni 
de ordin foarte general, în sensul că incidentul Wyms 
se petrecuse cu mai puţin de douăsprezece ore 
înaintea crimelor din casa de pe plajă, şi că ambele 
incidente ţineau de biroul şerifului din Malibu. Dar 
aceste conexiuni nu ţineau, la o cercetare mai atentă. 
Din câte-mi puteam aminti, nici unul din numele din 
dosarul Wyms nu erau menţionat în materialele pe 
care le citisem despre Elliot. Incidentul Wyms se 
petrecuse în schimbul de noapte; crimele din cazul 
Elliot, în schimbul de zi. 

Enervat, am închis dosarul, cu întrebările rămase 
fără răspuns. M-am uitat la ceas şi am văzut că trebuie 
să mă întorc la tribunal, dacă voiam să am timp să-mi 
vizitez clientul în carceră înainte de audiere. 

L-am sunat pe Patrick, am plătit nota şi am ieşit pe 
trotuar. Eram la telefon, vorbind cu Lorna, când a sosit 
maşina. 


— Cisco s-a întâlnit cu Carlin? 

Am urcat în spate. 

— Nu, întâlnirea e la ora 2. 

— Spune-i lui Cisco să-l întrebe şi despre cazul 
Wyms. Să-l întrebe de ce a acceptat Vincent cazul. 

— Crezi că e vreo legătură? între Wyms şi Elliot? 

— Aşa cred, dar n-o văd. 

— OK, îi spun. 

— Altceva se mai întâmplă? 

— Un singur lucru. Proprietarul clădirii vrea să ştie 
dacă păstrăm biroul. 

M-am uitat pe geam, în timp ce mergeam pe 
pasarela 101 înapoi spre zona centrului civic. Se 
vedeau noua catedrală catolică şi oţelul ondulat al 
centrului muzical Disney. 

— Nu ştiu, Lorna. îmi place să lucrez de aici. Nu e 
niciodată plictisitor. Tu ce părere ai? 

— Nu mor de plăcere să mă fardez în fiecare 
dimineaţă. 

Adică îi plăcea să lucreze de acasă mai mult decât îi 
plăcea să se pregătească şi să conducă până în centru, 
la birou, în fiecare zi. Ca de obicei, eram pe aceeaşi 
lungime de undă. 

Ely Wyms era încă drogat după cele trei luni pe care 
le petrecuse la Camarillo. Fusese trimis înapoi la 
închisoarea comitatului cu o reţetă care n-avea cum să 
mă ajute să-l apăr, cu atât mai puţin să-l ajute pe el să 
răspundă la vreo întrebare despre Vincent. Mi-au 
trebuit două minute în carcera de lângă sala de 
tribunal ca să mă hotărăsc să depun o moţiune prin 
care să cer încetarea oricărei terapii medicamentoase. 
M-am întors în sală şi am găsit-o pe Joanne Giorgetti la 
masa acuzării. Audierea era programată să înceapă în 
cinci minute. 

— Vrei o amânare, nu-i aşa? a spus ea. 


— Şi o încetare a medicaţiei. Individul e un zombi. 

— Nu sunt sigură că mă deranjează starea în care e. 
A tras într-o maşină de poliţie cu ofiţerul în ea. Suntem 
interesaţi să transmitem un mesaj prin intermediul lui. 

— Aş spune că clientul meu, panicat cum era de 
coioţi, a tras în lumina care venea de la maşină, nu în 
maşina însăşi. Chiar din documentele tale reiese că e 
trăgător de elită. 

— Foarte bine, poţi să aduci argumentul ăsta în faţa 
juraţilor. 

Am tras un scaun de la masa apărării şi m-am aşezat 
pe el. 

— Sigur, dar probabil e în interesul procuraturii să 
ducă acest caz la bun sfârşit şi să-i asigure domnului 
Wyms un fel de terapie care să împiedice aşa ceva să 
se mai repete. Deci, ce spui? Mergem undeva, într-un 
colţ, să rezolvăm chestia asta? 

— Cu condiţia să aleg eu colţul. 

— De acord. Dă-mi voie să te întreb ceva. De cea 
luat Jerry Vincent cazul ăsta? 

A ridicat din umeri şi a clătinat din cap. 

— Nu ştiu. 

— Ai fost surprinsă? 

— Sigur că da. A fost destul de ciudat, faptul că a 
apărut. Îl ştiam de pe vremuri, ştii? De când era 
procuror. 

— Da, şi ce s-a întâmplat? 

— Într-o zi - acum câteva luni - am observat o 
moţiune de stabilire a competenţei lui Wyms, cu 
numele lui Jerry pe ea. L-am sunat şi i-am spus, ce 
dracu', nici măcar nu dai un telefon să spui „preiau 
cazul”? A spus că vrea să facă ceva pro bono şi a cerut 
un caz de la biroul apărătorilor din oficiu. Dar îl cunosc 
pe Angel Romero, apărătorul din oficiu care primise 
iniţial cazul. M-am întâlnit cu el într-o zi, şi m-a întrebat 


ce se întâmplă cu Wyms. Mi-a spus că Jerry nu venise 
pur şi simplu cerând un caz pro bono. Se dusese la 
Wyms, în închisoare, semnase contractul, apoi venise 
la Angel şi-i ceruse dosarul. 

— Tu de ce crezi că a luat cazul? 

Constatasem cu vremea că uneori, dacă pui aceeaşi 
întrebare de mai multe ori, poţi obţine răspunsuri 
diferite. 

— Nu ştiu. L-am întrebat şi pe el, şi nu mi-a răspuns. 
A schimbat subiectul, ca şi când ar fi fost jenant. 

Cazul era din ce în ce mai misterios. 

— Joanne, tu ce... 

Am fost întrerupt de grefier, care a chemat sala la 
ordine, şi când am ridicat privirea, judecătorul 
Friedman intrase în încăpere. 

— Hai cu toţii la grămadă, prinde-un criminal de 
coadă. Dacă-i Haller avocat, l-a făcut scăpat! Salut, 
frate! 

Angel Romero zâmbea. Îl aşteptasem pe hol, la 
ieşirea din sala judecătoarei Champagne. Nu mai 
auzisem rima de când o inventase, după verdictul 
„nevinovat” pe care-l obţinusem în cazul Barnett 
Woodson. Ne-am salutat. 

— Ce se mai întâmplă? a întrebat Romero. 

Crescuse pe străzile din estul Los Angelesului, într-un 
cartier dominat de bande. Avea tatuajele care s-o 
dovedească. 

— Îţi spun eu ce se întâmplă, Angel. Vreau să te 
întreb despre un client pe care l-ai avut anul ăsta, mai 
la început. Eli Wyms. 

Romero şi-a adus aminte imediat de caz. 

— Mda, Vincent mi l-a luat. Acum, că a murit, l-ai 
luat tu? 

— Am luat toate cazurile lui Vincent. Tocmai am aflat 
despre Wyms. 


— Păi, mult noroc cu ele, frate. Ce vrei să ştii? 

— Mă descurc cu cazul. Dar sunt curios de ce l-a luat 
Vincent. Din câte mi-a spus Joanne Giorgetti, l-a cerut 
în mod expres. Aşa e? 

Romero şi-a frecat bărbia în timp ce-şi verifica 
băncile de memorie. Pe degete se vedeau cicatrice 
palide, acolo unde-şi ştersese tatuajele. 

— Mda, s-a dus la închisoare şi l-a convins pe Wyms. 
A primit o scrisoare de anulare. După asta, cazul a fost 
al lui. l-am dat dosarele mele şi dus a fost. 

— Ţi-a spus de ce vrea cazul? Îl cunoştea pe Wyms? 

— Nu, după ştirea mea. Dar mi-a făcut cu ochiul, ştii 
cum? 

— Nu. Ce înseamnă asta? 

— L-am întrebat de ce ia cazul unui băiat de cartier, 
din sud, care s-a dus pe teritoriul albilor şi a tras în tot 
ce mişcă. Credeam că are vreo idee rasială, dar el mi-a 
făcut cu ochiul, ca şi când ar fi fost altceva. 

— Şi nu l-ai întrebat ce anume? 

— Ba da, frate, da' n-a vrut să-mi spună. Mi-a zis 
numai că Wyms a tras cu glonţul magic. Dracu’ ştie ce 
a vrut să spună. 

Glonţul magic. Din nou. Am simţit cum sângele 
începe să-mi alerge mai repede prin vene. 

Am intrat în birou şi am trecut în grabă de Lorna şi 
de Cisco, care erau la recepţie, uitându-se în 
computer. Am vorbit fără să mă opresc din drum spre 
sanctuarul interior: 

— Dacă voi doi aveţi ceva noutăţi despre ceva, 
intraţi acum. Mă pregătesc de claustrare. 

— Bună ziua şi tie, a strigat Lorna după mine. 

Dar Lorna ştia foarte bine ce urma să se întâmple. 
Claustrarea era atunci când închideam toate uşile şi 
ferestrele, trăgeam draperiile şi închideam telefoanele, 
şi mă apucam de muncă cu maximă concentrare. Nu 


puteam fi scos de acolo până când nu găseam ceea ce 
căutam. 

Am înconjurat biroul lui Vincent şi m-am trântit pe 
scaun. Am deschis geanta şi am început să scot 
dosarele. In viziunea mea, erau ele împotriva mea. 
Undeva, în dosare, trebuia să fie cheia secretului final 
al lui Jerry Vin-cent. Trebuia să găsesc glonţul magic. r 

Lorna şi Cisco au intrat în birou la scurtă vreme după 
mine. 

— N-am văzut-o pe Wren, am spus eu, înainte ca 
vreunul din ei să apuce să vorbească. 

— A plecat, a spus Lorna. S-a dus la masă şi nu s-a 
mai întors. 

— Destul de brusc. A sunat? 

— Mda. O să fie secretara lui Bruce Carlin de-acum. 

Am dat din cap. Părea oarecum logic. 

Lorna s-a aşezat pe unul din scaune. Cisco a rămas 
în picioare, în spatele ei. 

— Un singur lucru, a spus Lorna. Trebuie să fi atins 
un loc dureros cu moţiunea pe care ai depus-o în 
privinţa dovezilor din cazul lui Patrick. Procurorul a 
sunat de trei ori astăzi. 

Am zâmbit. Se părea că aveam cum să-l ajut pe 
Patrick. 

— Nu mi-ai spus că ai depus moţiuni, a spus Lorna. 

— leri, din maşină. Cred că soţia a primit diamante 
false de ziua ei. Acum, ca să se asigure că nu are cum 
să afle, îi oferă lui Patrick o înţelegere, cu condiţia să 
retrag eu cererea de examinare a dovezilor. 

— Bine. Cred că-mi place Patrick. 

— Sper să aibă noroc. Altceva? 

Lorna s-a uitat la notițele din carnet. Ştiam că nu-i 
place să fie zorită, iar eu o zoream. 


— Încă mai primeşti foarte multe telefoane de la 
mass-media. Despre Jerry Vincent, Walter Elliot sau 
amândoi. Vrei să-ţi spun despre ele? 

— Nu. Nu am timp pentru telefoane de la jurnalişti. 

M-am uitat peste umărul Lornei la Cisco, care 
rămăsese în picioare. 

— OK, Cisco, e rândul tău. Ce ai pentru mine? 

— M-am întâlnit cu sursa mea în ancheta despre 
Vincent, şi nu ştia nimic despre vreun suspect, sau 
despre fotografia pe care ţi-a arătat-o Bosch. 

— Nimic? Tu ce părere ai? Oare Bosch ştie că tipul 
tău e scurgerea de informaţii, şi îi ascunde lucruri? 

— Nu ştiu. Dar fotografia a fost o noutate şi pentru 
el. 

— A mai venit Bosch astăzi să-i arate lui Wren 
fotografia? 

— Nu, a spus Lorna. Am fost cu ea. Bosch nu s-a mai 
întors. 

Nu ştiam sigur ce putea însemna asta. 

— Altceva? 

— Mda. Lichidatorul lui Vincent are una din plăcile 
lungi ale lui Patrick. 

— Ce vrea pentru ea? 

— Nimic. Să zicem că vrea să-ţi facă o favoare. Cred 
că speră să-l foloseşti pentru lichidările viitoare. Cică i- 
o aduce cineva înapoi în după-amiaza asta. 

— Mulţumesc, Cisco. Dă-mi adresa şi îl trimit pe 
Patrick s-o ia. Ai vorbit cu Bruce Carlin? 

Cisco şi Lorna au schimbat o privire. 

— Care-i problema? am întrebat. 

— Carlin îşi bate joc de noi, a spus Lorna. Trebuie să 
se fi apucat de gândit. A sunat la ora 2 - imediat după 
ce a sunat Wren să spună că demisionează - şi a spus 
că vrea o sumă forfetară, sau putem să ne facem 
singuri investigația. 


Am scuturat din cap, enervat. 

— Cât vrea? 

— Zece mii de dolari. 

— Râzi de mine. 

M-am uitat la Cisco. 

— E extorcare. Nu există nici o agenţie statală care 
să vă reglementeze activitatea? 

Cisco a clătinat din cap. 

— Sunt tot felul de agenţii de reglementare, dar nu 
avea nici un contract cu Vincent. Sau nu-l găsim noi. 
Aşa că nu are nici o obligaţie să ne dea ceva. Trebuie 
pur şi simplu să-l angajăm, şi şi-a fixat preţul la zece 
mii. E jaf, dar e probabil legal. Tu eşti avocatul. Spune- 
mi tu. 

M-am gândit câteva momente, apoi am încercat să 
dau chestiunea la o parte. încă mai eram încărcat cu 
adrenalină, după ce auzisem la tribunal. 

— În regulă, îl întreb pe Elliot dacă vrea să plătească. 
Între timp, mă bag cu nasul în dosare şi, dacă avem 
noroc, nu mai avem nevoie de el. Vă mulţumesc, 
amândurora, pentru tot ce aţi făcut. Plecaţi, şi o seară 
bună. 

Lorna s-a uitat la mine cu curiozitate. 

— Ne trimiţi acasă? 

M-am uitat la ceas. 

— De ce nu? E aproape 4:30. 

— Ai de gând să lucrezi singur aici, la noapte? a 
întrebat Cisco. 

— Încui uşa şi nu deschid nimănui - nici dacă-l 
cunosc. 

Am zâmbit. Lorna şi Cisco nu. Am arătat spre uşa 
deschisă a biroului. Avea un zăvor glisant care dădea 
un nou înţeles ideii de claustrare. 


— O să fiu bine. Patrick ar trebui să fie afară. 
Spuneţi-i să mai stea pe-aici. S-ar putea să am ceva 
să-i spun, după ce dau telefonul ăla. 

Am deschis dosarul lui Patrick Henson şi am căutat 
numărul procurorului. Voiam să rezolv asta înainte de a 
mă apuca de treabă în cazul Elliot. 

Procurorul era Dwight Posey, un tip cu care mai 
avusesem de-a face şi care nu-mi plăcuse niciodată. 
Sunt procurori care îi tratează pe avocaţii apărării de 
parcă ar fi pe picior de egalitate cu clienţii lor şi, din 
păcate, Posey era unul dintre aceştia. 

— Deci, Haller, a spus el după ce mi-a răspuns, te-au 
pus să încalţi pantofii mortului, nu? 

— Mda, cam aşa ceva. Dwight, mi-ai cerut să te sun. 
De fapt, mi-ai cerut de trei ori. Ce s-a întâmplat? 

— Am primit moţiunea. E chiar aici, pe biroul meu. 

— ŞI? 

— ŞI, ăă, ştii, n-o să facem asta, Mick. N-o să 
permitem să ni se examineze dovezile. 

— Dwight, asta e frumuseţea sistemului. Nu tu iei 
decizia asta. O ia un judecător. De asta am depus o 
moţiune. 

— De fapt, de data asta decidem noi. O să renunţăm 
la acuzaţia de furt, şi continuăm numai cu cea de 
droguri. 

Am zâmbit şi am dat din cap. 

— Singura problemă cu asta, Dwight, e că acuzaţia 
de droguri a reieşit din investigația în privinţa furtului. 
Aşa că fără una din ele, n-o ai nici pe cealaltă. Nu ţi-o 
acceptă nici unul din tribunalele prin care am fost eu. 

— Atunci am putea discuta despre o renunțare la 
acuzaţii. 

— Sunt deschis la asta, Dwight. Trebuie să ştii că 
clientul meu a intrat voluntar la dezintoxicare, este 


angajat şi e curat de patru luni. E oricând dispus să se 
supună la analize. 

— Mă bucur să aud asta. Procuratura priveşte foarte 
favorabil reabilitarea voluntară. Ştii ce, hai să facem 
chestia asta să dispară. Poate Patrick se foloseşte de 
şansa asta ca să meargă înainte. 

— Sună ca un plan bun, Dwight. Mi-ai făcut ziua 
frumoasă. 

— OK, trimite-mi documentele de la dezintoxicare. 
Pregătim un pachet. 

Posey vorbea despre o intervenţie preprocesuală. 
Dacă Patrick rămânea curat, cazul era dizolvat în şase 
luni. Rămânea cu arestarea în cazier, dar fără 
condamnare. Doar dacă... 

— Eşti dispus să-i anulezi cazierul? am întrebat. 

— Hm... ceri cam mult, Mickey. În definitiv, a intrat 
prin efracţie şi a furat diamantele. 

— Nu a intrat prin efracţie, Dwight. A fost invitat. Și 
presupusele diamante sunt în chestiune aici, nu-i aşa? 

— Bine, bine. Punem şi asta în pachet. 

— Eşti un om de treabă, Dwight. 

Când am închis telefonul, a intrat Cisco, în mână cu 
un bileţel şi cu un pistol într-un toc de piele. A 
înconjurat biroul, a pus bileţelul în faţa mea, apoi a 
deschis un sertar şi a pus arma în el. 

— Ce faci? am spus eu. Nu-mi poţi da un pistol. 

— E absolut legal, şi e înregistrat pe numele meu. 
Pur şi simplu îl păstrez la birou. 

— Cred că exagerezi. 

— E mai bine decât invers. Ne vedem mâine. 

— Mulţumesc. Îl trimiţi pe Patrick încoace înainte de 
a pleca? 

— Sigur. 

A ieşit din cameră şi a intrat Patrick. 


— Patrick, lichidatorul lui Vincent încă mai are una 
din plăcile tale lungi. 

l-am întins bileţelul pe care mi-l dăduse Cisco. 

— Poţi să te duci să o iei. Spune-i că mi-o aduci mie. 

— Mulţumesc, frate! 

— Da, dar am veşti şi mai bune, despre cazul tău. 

l-am relatat convorbirea pe care tocmai o avusesem 
cu Dwight, şi am văzut cum i se luminează puţin 
privirea. 

— Trebuie s-o sun pe mama, a spus el. Ce fericită o 
să fie! 

— Da, dar sper că şi tu eşti. 

— Sunt, sunt. 

— Acum, după socotelile mele, îmi datorezi vreo 
două mii de dolari pentru munca la caz. Asta înseamnă 
cam două săptămâni şi jumătate de şoferie. Dacă vrei, 
poţi să rămâi cu mine până plăteşti datoria. După asta, 
mai vedem cum stăm. 

— Sună bine. îmi place slujba asta. 

Patrick a zâmbit larg. 

— Bun, atunci ne-am înţeles. Încă un lucru. Te-am 
văzut dormind în maşină în garaj, azi-dimineaţă. 

S-a uitat în podea. 

— Îmi pare rău. îmi caut alt loc. 

— Nu, mie-mi pare rău, am spus. Am uitat că mi-ai 
spus că dormi în maşină sau în cabina salvamarului. 
Numai că nu ştiu cât e de sigur să dormi în acelaşi 
garaj unde a fost împuşcat un om acum câteva seri. 
Dacă-ţi dau un avans din salariu, te-ar ajuta să-ți 
găseşti o cameră de motel, sau ceva? 

— Hm, cred că da. 

Ştiam că traiul la motel era aproape la fel de 
deprimant ca traiul într-o maşină. 

— Uite cum facem. Dacă vrei, poţi să stai la mine 
vreo două săptămâni. Până îţi faci un plan mai bun. Am 


o casă, şi ai avea propria ta cameră. Cu excepţia 
serilor de miercuri şi a unui sfârşit de săptămână din 
două, când ar fi mai bine să stai la vreun prieten. 
Atunci vine fiica mea la mine. 

S-a gândit, apoi a încuviinţat din cap. 

— Da, aş putea face asta. 

Am întins mâna şi i-am făcut semn să-mi dea înapoi 
bileţelul. Am scris pe el propria mea adresă. 

— Ce-ar fi să te duci să-ţi iei placa, apoi să te duci la 
mine? Fareholm se face din Laurel Canyon. Urci scările 
până la verandă, şi acolo găseşti o masă şi vreo două 
scaune, şi o cheie de rezervă sub scrumieră. 
Dormitorul de oaspeţi e lângă bucătărie. Simte-te ca 
acasă. 

— Mulţumesc. 

A luat bileţelul şi s-a uitat la adrese. 

— Uite ce e, e vorba numai de câteva săptămâni. 
Până te pui din nou pe picioare. între timp, poate ne 
putem ajuta unul pe altul. Ştii tu, dacă unul dintre noi 
începe să se simtă tentat, poate celălalt e acolo şi 
putem vorbi de-spre asta. 

— OK. 

Am rămas tăcuţi o clipă. Nu i-am spus lui Patrick că 
se putea ca el să mă ajute pe mine mai mult decât eu 
pe el. In ultimele 48 de ore presiunea începuse să mă 
apese. Simţeam cum sunt tras înapoi, simţeam dorinţa 
de a mă retrage în lumea de bumbac pe care mi-o 
ofereau pastilele. În adâncul sufletului ştiam că nu 
doresc să mi se întâmple asta din nou, şi poate că 
Patrick mă putea ajuta să o evit. 

— Mulţumesc, domnule Haller. 

— Spune-mi Mickey. Şi eu ar trebui să-ţi mulţumesc 
ţie. 

— De ce faci toate astea pentru mine? 

M-am uitat la peştele de pe peretele din spatele lui. 


— Nu sunt sigur, Patrick. Dar sper că, ajutându-te pe 
tine, mă ajut pe mine. Nu uita s-o suni pe mama ta. 


NOUĂ 


Când am rămas în fine singur, am început procesul 
aşa cum o fac întotdeauna, cu pagini goale şi vârfuri 
ascuţite. Din dulapul cu rechizite am scos două 
notesuri noi şi patru creioane. Le-am ascuţit şi m-am 
apucat de treabă. 

Vincent despărţise cazul Elliot în două dosare. Unul 
conţinea cazul acuzări, celălalt, pe cel al apărării. Al 
apărării era subțire pentru că, după regulile 
administrării de probe, tot ce intra în el trebuia să 
ajungă şi la procuror. Am început cu dosarul mai gros, 
al procurorului. L-am citit din scoarţă-n scoarță, fiecare 
pagină şi fiecare cuvânt. Am luat notite pe unul din 
notesuri, iar pe celălalt am desenat o diagramă 
cronologică a acţiunilor. De acolo, am trecut la dosarul 
apărării, şi am citit din nou cuvânt cu cuvânt şi pagină 
cu pagină. 

Când am terminat cu dosarele lui Elliot, am deschis 
dosarul Wyms şi am citit fiecare document. Cum Wyms 
fusese arestat ca urmare a unui incident public în care 
au fost implicaţi mai mulţi poliţişti şi membri ai echipei 
SWAT, dosarul era plin de rapoarte - transcrieri de 
conversații, rapoarte balistice, un lung inventar al 
probelor, declarații ale martorilor, rapoarte de 
patrulare şi aşa mai departe. Am verificat fiecare din 
nume şi l-am căutat pe lista numelor din dosarele 
Elliot. Am făcut acelaşi lucru cu fiecare adresă. 

Am găsit ceea ce căutam după vreo oră de căutat a 
doua oară în dosare. Fusese acolo, în faţa ochilor mei, 
în tot acest timp. Mai întâi în raportul de arestare a lui 


Elliot, apoi în diagrama pe care o desenasem eu 
însumi. Diagrama o numeam pomul de Crăciun. 
Întotdeauna la început era foarte simplă şi lipsită de 
ornamente. Numai faptele de bază ale cazului. Apoi, pe 
măsură ce studiam cazul, începeam să atârn pe ea 
lumini şi ornamente. Declaraţii ale martorilor, dovezi, 
rezultate de laborator. Curând, pomul era iluminat şi 
sclipitor. Tot ce avea legătură cu cazul era acolo, la 
vedere. 

Walter Elliot era trunchiul, şi toate ramurile porneau 
de la el. Toate mişcările, declaraţiile şi acţiunile lui 
erau notate după oră. La a doua verificare, am început 
să adaug decoraţiunile. 

12:40 pm - WE ajunge la casă, uşa de la intrare 
descuiată; 12:50 pm - WE descoperă cadavrele, uşa de 
la balcon deschisă; 01:05 pm - WE sună la 911, 
aşteaptă afară; 01:24 pm - WE sună din nou la 911, de 
ce întârzie? 

01:28 pm - Poliţiştii ajung la faţa locului, Murray (4- 
alfa-l) şi Harber (4-alfa-2); 01:30 pm - WE încătuşat, 
închis în maşina de patrulă,  Murray/Harber 
percheziţionează casa; 02:15 pm - Sosesc poliţiştii de 
la Omucideri. Prima echipă: Kinder, Ericsson. A doua 
echipă: Joshua, Toles; 02:30 pm - WE e dus în casă, 
descrie ce a găsit; 02:40 pm - WE transportat la Malibu 
(Joshua/Toles); 04:55 pm - Interogatoriul lui WE, 
condus de Kinder; 05:40 pm - Transportat la Whittier 
(Joshua/Toles); 07:00 pm - Testul pentru reziduuri de 
praf de puşcă; 08:00 pm - Al doilea interogatoriu, 
condus de Ericsson; 08:40 pm - WE la închisoarea 
centrală (Joshua/Toles). 

Pe când desenam pomul de Crăciun, scriam şi o listă 
separată a tuturor persoanelor menţionate în 
rapoartele şerifului. Aceasta urma să fie lista de 
martori pe care o dădeam procuraturii. Cu ajutorul 


listei şi al pomului de Crăciun îmi puteam da seama ce 
martori evita procurorul şi eventual şi de ce. În vreme 
ce gândeam în aceşti termeni am simţit degetul rece al 
revelaţiei pe şira spinării. Totul a devenit limpede şi am 
găsit glonţul magic al lui Jerry Vincent. 

Walter Elliot fusese luat de la scena crimei şi dus la 
secţia din Malibu, ca să nu stea în calea detectivilor 
care-şi continuau investigația la faţa locului. | se luase 
un scurt interogatoriu. Fusese apoi dus la sediul 
biroului şerifului, în Whittier, unde i se aplicase testul 
la care fusese descoperită prezenţa nitraţilor asociaţi 
cu praful de puşcă pe mâinile lui. După ce Kinder şi 
Ericsson îl mai interogaseră o dată, fusese plasat în 
arest în mod oficial. 

Cât fusese dus de la scena crimei la secţie şi apoi la 
închisoare, Elliot avusese de-a face numai cu detectivii 
de la Omucideri. Dar mi-a atras atenţia felul în care a 
fost tratat înainte de sosirea lor. Poliţiştii în uniformă 
care au răspuns primii la apelul de la 911 aveau 
codurile 4-alfa-l şi 4-alfa-2 după numele lor. Şi 
văzusem cel puţin unul din codurile respective în 
dosarul Wyms. 

Am scanat rapid raportul de arestare a lui Wyms, 
până când am dat de primul cod 4-alfa-l. Ofiţerul Todd 
Stallworth avea codul scris după nume. Era polițistul în 
a cărui maşină trăsese Wyms şi care, la sfârşitul 
asediului, îl arestase pe Wyms şi-l dusese la închisoare. 

Mi-am dat seama că 4-alfa-l nu se referea la un 
anumit ofiţer şi, cum districtul Malibu avea o arie 
uriaşă, am bănuit că 4 desemna o zonă de patrulare, 
iar alfa era indicativul pentru o anumită maşină de 
patrulare. Părea singura cale de a explica de ce ofiţeri 
care lucrau în schimburi diferite aveau acelaşi 
indicativ. Adrenalina a început să-mi gonească prin 
vene în momentul când mi-am dat seama ce făcuse 


Vincent. Nu aveam nevoie de laptopul sau de 
investigatorul lui. Ştiam exact care era strategia lui de 
apărare. 

Am pus mâna pe telefon şi l-am sunat pe Cisco. 

— Cisco, cunoşti vreun poliţist care lucrează la secţia 
Malibu? 

— Hm, ştiu pe cineva care a lucrat acolo. 

— Poţi să-l suni în seara asta? Am nevoie să ştiu ce 
înseamnă indicativul de patrulare 4-alfa-l. 

— N-ar trebui să fie nici o problemă. Stai aşa. Lorna 
vrea să vorbească cu tine. 

Am aşteptat să-i dea telefonul. În fundal se auzea 
sunetul televizorului, întrerupsesem o scenă de fericire 
domestică. 

— Mickey, mai eşti la birou? 

— Aici sunt. 

— E 8 şi jumătate. Cred că ar trebui să te duci acasă. 

— Şi eu cred la fel. Aştept să mă sune Cisco - 
verifică ceva pentru mine - după care mă duc la Dan 
Tana să mănânc o friptură şi spaghete. 

Ştia că mă duceam la Dan Tana când aveam ceva de 
sărbătorit. De obicei, un verdict bun. 

— Ai mâncat friptură la micul dejun. 

— Atunci înseamnă că o să fie o zi perfectă. 

— Lucrurile au mers bine astă-seară? 

— Aşa cred. Foarte bine. Ne vedem mâine, Lorna. 

— OK, Mickey. Distracţie plăcută. 

Am închis şi am aşteptat, regândind totul. Vincent nu 
luase cazul Wyms din vreo obligaţie pe care simţea că 
o are faţă de cei săraci, ci îl folosea pe Wyms drept 
camuflaj. Îl ascundea la Camarillo, ţinând cazul activ. 
între timp, sub drapelul apărării lui Wyms, aduna 
dovezi pe care le folosea în cazul Elliot. 

Teoretic, acţiona probabil în limitele legii, dar din 
punct de vedere etic era cam dubios. Elliot primea 


glonţul magic, în vreme ce Wyms primea cocktailul 
care-l transforma în zombi. 

N-a trecut mult până să mă sune Cisco. 

— Maşina de patrulă principală din Malibu e 4-alfa. 
Patru vine de la secţia Malibu şi alfa... de la alfa. 
Apelurile prioritare merg întotdeauna la maşina alfa. 
Şoferul are indicativul 4-alfa-l. Partenerul lui e 4-alfa-2. 

— Deci maşina alfa acoperă tot districtul 4? 

— Aşa mi-a spus. Te ajută cu ceva, Mick? 

Teoria mea era confirmată. O dublă omucidere şi 
împuşcături lângă o zonă rezidenţială erau cu 
siguranţă apeluri către maşina alfa. 

— Mă ajută, Cisco. Dar mai înseamnă şi muncă în 
plus pentru tine. 

— În cazul Elliot? 

— Nu, nu Elliot. Vreau să lucrezi la cazul Wyms. 
Găseşte tot ce poţi despre noaptea când a fost arestat. 
Dă-mi detalii. 

— Pentru asta sunt aici. 

Descoperirile serii au scos cazul de pe hărtie şi l-au 
transferat în imaginaţia mea. Începeam să am viziuni 
cu sala de judecată. Scene de interogatoriu şi 
contrainterogatoriu. Îmi pregăteam deja costumele pe 
care urma să le port. Cazul prindea viaţă, ceea ce era 
un lucru bun. Era o chestiune de energie cinetică. Faci 
lucrurile la timp, şi te duci la proces cu convingerea de 
nezdruncinat că nu vei pierde. 

Planul meu era să mă aşez într-un separeu de la Dan 
Tana şi să schiţez unele din interogatoriile martorilor, 
cu întrebările de bază şi răspunsurile lor probabile. 
Eram nerăbdător să mă apuc. 

După ce mi-am împachetat rapid dosarele, am stins 
luminile şi am încuiat uşa biroului. Am pornit pe hol, 
spre pasarelă. Exact când intram în garaj, am văzut un 


bărbat urcând rampa dinspre parter. Era bărbatul din 
fotografia lui Bosch. 

Mi-a îngheţat sângele. Ştiam că bărbatul care se 
îndrepta către mine era ucigaşul şi că avea o armă. M- 
am răsucit pe călcâie şi am luat-o la fugă. 

— Hei! a strigat o voce din urma mea. 

Am continuat să alerg. înapoi, pe pasarelă, spre uşile 
de sticlă ce dădeau în clădire. Un singur gând gonea 
prin sinapsele creierului meu. Trebuia să ajung la arma 
lui Cisco. 

Am băgat mâna în buzunar, după chei, apoi am scos- 
o, aruncând pe jos bani, monede şi portofel. In timp ce 
înfigeam cheia în broască, auzeam paşi în spatele 
meu. Pistolul! la pistolul! 

Am reuşit în fine să deschid uşa şi am ţâşnit spre 
birou. M-am uitat înapoi şi l-am văzut pe individ 
prinzând uşa înainte ca aceasta să se închidă. Cu 
cheile încă în mână, am ajuns la uşa biroului şi am 
bâjbâit băgând cheia în broască. Simţeam cum 
ucigaşul se apropie. Am intrat în cele din urmă, am 
trântit uşa şi am închis zăvorul. Am aprins lumina şi m- 
am repezit în biroul lui Vincent. 

Pistolul era în sertar. L-am smuls din toc şi am ieşit 
înapoi în recepţie. în celălalt capăt al încăperii vedeam 
silueta ucigaşului prin sticla opacă. Încerca să deschidă 
uşa. Am ridicat pistolul şi am tras de două ori în tavan. 
Zgomotul a fost asurzitor. 

— Aşa! am strigat. Haide, intră! 

Imaginea de pe cealaltă parte a sticlei a dispărut. 
Am auzit paşi îndepărtându-se, apoi uşa dinspre 
pasarelă deschizându-se şi închizându-se. Am rămas 
nemişcat, ascultând. Nici un sunet. M-am apropiat de 
biroul din recepţie şi am sunat la 911, dar o 
înregistrare m-a anunţat că trebuie să aştept următorul 
dispecer disponibil. Tremurând, m-am căutat prin 


buzunare şi am descoperit că nu-mi pierdusem 
mobilul. Harry Bosch a răspuns la primul apel. 

— Bosch! Individul pe care mi l-ai arătat a fost aici! 

— Haller? Despre ce vorbeşti? Cine? 

— Tipul din poza pe care mi-ai arătat-o azi! Cu 
pistolul! 

— Bine, bine, calmează-te. Unde e? Tu unde eşti? 

— Plecam din biroul lui Vincent şi l-am văzut în garaj. 
Am fugit înapoi înăuntru şi el a venit după mine. Am 
tras două focuri... 

— Ai o armă? 

— Sigur că am. 

— Îţi sugerez să o laşi din mână, până nu răneşti pe 
cineva. 

— Pe el l-aş răni. Cine dracu’ e? 

Urmă o pauză. 

— Încă nu ştiu. Uite ce e, tocmai mă duceam spre 
casă. Stai acolo şi ajung în cinci minute. Nu mă 
împuşca atunci când ajung. 

— Nu te împuşc. 

— Ce voia? 

— Al dracului de bună întrebare. Nu am nici un 
răspuns. 

— Haller, lasă prostiile şi spune-mi! 

— Îţi spun! Nu ştiu ce caută! Şi acum mişcă încoace! 

Am tipat, strângând involuntar din pumni şi trăgând 
un foc în podea. Am sărit de parcă aş fi fost eu 
împuşcat. 

— Haller! a răcnit Bosch. Ce dracu’ a fost asta? 

Am tras aer adânc în piept. 

— Vino-ncoace şi află. 

— L-ai rănit? L-ai omorât? 

Fără să răspund, am închis telefonul. 


Bosch a ajuns în şase minute, dar mi s-au părut o 
oră. De cealaltă parte a uşii de sticlă a apărut o 
imagine întunecată, şi a ciocănit puternic. 

— Haller, sunt eu, Bosch. 

Cu pistolul în mână am descuiat uşa şi l-am lăsat să 
intre. 

— Vreo noutate de când am vorbit la telefon? a 
întrebat el. 

— Nu l-am văzut sau auzit. Probabil că l-am speriat şi 
a fugit. 

Bosch a băgat arma în toc şi mi-a aruncat o privire, 
de parcă ar fi vrut să spună că aerele mele de dur nu 
convingeau pe nimeni în afară de (poate) mine însumi. 

— Ce-a fost cu ultima împuşcătură? 

— Un accident. 

Am arătat spre gaura din podea. 

— Dă-mi pistolul ăla înainte să te împuşti din 
greşeală. 

| l-am întins. 

— Investigatorul meu îl lasă aici seara. 

Bosch a ridicat privirea şi a văzut cele două găuri din 
tavan. A scuturat din cap, apoi s-a îndreptat spre 
jaluzele şi a privit afară, în stradă. La ora aceea din 
noapte, Broadway era pustiu şi mort. 

— OK, a spus el. Hai să ne aşezăm şi să discutăm 
despre asta. 

M-am aşezat la masa de lucru, iar Bosch în faţa mea. 

— Mai înainte de orice, uite-ţi lucrurile. Le-am găsit 
afară, pe pasarelă. Din buzunarul hainei a scos 
portofelul şi banii mei. A pus totul pe birou. Am băgat 
lucrurile în buzunar. 

— OK, şi acum? 

— Acum stăm de vorbă. Mai întâi, vrei să depui 
plângere? 


— De ce să-mi bat capul? E cazul tău. De ce nu ştii 
cine e individul? 

— Ne ocupăm de asta. 

— Nu ajunge, Bosch! De ce nu-l poţi identifica? 

— Fiindcă noi credem că e un ucigaş plătit, adus din 
afara oraşului. 

— Ce minunat! De ce s-a întors aici? 

— Evident, din cauza ta. Ai fost aici toată 
săptămâna. Trebuie să ştii ceva care te face primejdios 
pentru el. 

— Eu? îţi spun că nu ştiu nimic. Nu-mi dă prin minte 
nimic... 

— Haide, Haller! a lătrat Bosch la mine. Ţi-e viaţa în 
primedjie! Nu pricepi? Ce ştii? 

— Ţi-am spus! 

— Pe cine a mituit Vincent? 

— Nu ştiu, şi nu ţi-aş putea spune nici dacă aş şti. 

— Ce voia FBl-ul de la el? 

— Nici asta nu ştiu! 

A întins degetul spre mine. 

—  Ipocritule. Te ascunzi în spatele legii, când 
ucigaşul e liber. Spune-mi ce ştii! 

— Nu mai arăta cu degetul spre mine. Asta nu e 
treaba mea. E treaba ta. 

— Dar l-ai avut chiar aici. Aici! A venit fie ca să te 
ucidă, fie ca să ia ceva de la tine. Ceva din biroul ăsta, 
care ne-ar putea indica identitatea lui. 

— Tot ce pot să-ţi spun e că săptămâna asta au fost 
aici administratora mea, investigatorul meu şi propria 
recepţionistă a lui Jerry Vincent. Şi nici unul dintre noi, 
domnule detectiv, nici unul, nu a dat peste indiciul de 
care eşti atât de sigur că se află aici. îmi spui că 
Vincent a mituit pe cineva. Dar eu am petrecut aici 
ultimele trei ore citind dosarul Elliot. Nu am văzut nici o 
indicație că ar fi dat şpagă cuiva. De fapt, am 


descoperit că nu avea nevoie să mituiască pe cineva. 
Vincent avea şansa să câştige cazul cinstit şi pe faţă. 

— Dar FBl-ul? 

— Acelaşi răspuns. Nimic. 

Bosch nu a răspuns. Am văzut cum pe faţă i se 
aşterne o dezamăgire sinceră. S-a ridicat brusc şi a pus 
pistolul lui Cisco pe masă. 

— Ţine-l încărcat. Şi, dacă aş fi în locul tău, aş 
renunţa să mai lucrez noaptea. 

S-a îndreptat spre uşă. 

— Asta e tot? am strigat după el. 

S-a întors pe călcâie. 

— Ce altceva mai vrei? 

— Vrei informaţii pe care nu ţi le pot da, dar tu nu-mi 
oferi nimic în schimb. Şi mă tem că exact din cauza 
asta sunt în pericol. 

Bosch arăta ca şi când ar fi vrut să sară la mine 
peste birou. Apoi l-am văzut calmându-se, întru totul, 
cu excepţia venei care-i palpita pe obrazul stâng. Era 
semnul lui distinctiv, un semn care, din nou, îmi dădea 
o senzaţie de familiar. 

— Fi-r-ar să fie, a spus el în final. Ce vrei să ştii, 
domnule avocat? Dă-i drumul. Pune o întrebare şi o să- 
ţi răspund. 

— Vreau să ştiu despre mită. Unde s-au dus banii? 

Bosch a râs, cu râsul lui fals. 

— Îţi dau o şansă şi tu asta mă întrebi? Crezi că, 
dacă aş şti unde s-au dus banii, aş mai fi acum aici? 
înî, Haller, aş fi ocupat să arestez un criminal. 

— Dar mita - dacă există o mită - s-a petrecut acum 
cinci luni. De ce a fost Jerry asasinat acum? De ce sună 
FBI-ul? 

— Anunţă-mă şi pe mine dacă găseşti răspunsurile. 
Altceva ce mai pot să fac pentru tine? Mă duceam spre 
casă când ai sunat. 


— Da, mai e ceva. Şi eu mă pregăteam de plecare. 

S-a uitat la mine. 

— Ce vrei, să te ţin de mână până la garaj? Bine, hai 
să mergem. 

Am închis din nou biroul şi am pornit pe hol, spre 
pasarela de la garaj. Bosch tăcea şi tăcerea era 
înnebunitoare. Am spart-o. 

— Voiam să mă duc să mănânc o friptură. Vrei să vii? 
Poate rezolvăm problemele omenirii la nişte carne 
roşie. 

— Unde, la Musso? 

— Mă gândeam la Dan Tana. 

Bosch a dat din cap. 

— Dacă poţi să obţii o masă. 

— Nu-ţi face griji. Cunosc pe cineva. 

Bosch m-a urmat, dar, când am încetinit pe 
Bulevardul Santa Monica pentm a intra în parcarea cu 
valet a restaurantului, el a mers mai departe. Am intrat 
singur şi Craig, care era de serviciu la uşă, m-a aşezat 
într-unul din mult-doritele separeuri din colţ. Era o 
seară aglomerată, dar începea să se liniştească. 

Pe drum mă gândisem mult şi serios la ceea ce se 
întâmplase la birou, iar acum voiam să mă gândesc 
cum era mai bine să-l abordez pe Bosch în această 
privinţă. Era ca şi când m-aş fi pregătit pentru 
contrainterogatoriul unui martor ostil. 

Zece minute mai târziu a apărut în fine şi Bosch, şi 
Craig l-a condus la mine. 

— Te-ai rătăcit? am întrebat în timp ce se strecura în 
separeu. 

— N-am găsit loc de parcare. 

— Probabil că nu te plătesc suficient pentru parcarea 
cu valet. 


— Nu, parcarea cu valet e un lucru minunat. Dar nu 
pot să las maşina de serviciu unui valet. E împotriva 
regulilor. 

Mi-am dat seama că probabil avea o puşcă în 
portbagaj. 

Când a venit chelnerul, amândoi am cerut friptură cu 
spaghete şi sos roşu separat. Bosch a cerut o bere, eu 
am cerut o sticlă cu apă. 

— Aşa, am spus eu, şi partenerul tău pe unde mai e 
în ultima vreme? 

— Lucrează la alte aspecte ale investigaţiei. 

— Mda, e bine să aud că mai are şi alte aspecte. 

Bosch m-a studiat. 

— Asta ar vrea să fie o glumă? 

— Numai o observaţie. Nu pare să se întâmple prea 
mare lucru. 

— Asta poate pentru că sursa ta a secat. 

— Sursa mea? Nu am nici o sursă, am spus eu. 

— Nu mai ai. M-am prins cine-l informa pe omul tău. 

— Ştiu că nu mă crezi, dar nu am idee despre cine 
sau despre ce vorbeşti. Eu îmi primesc informaţiile de 
la investigatorul meu. Nu-l întreb de unde le are. 

Bosch a dat din cap. 

— Aşa e cel mai bine, nu? Te izolezi, şi în felul ăsta 
nu-ţi explodează în faţă. Între timp, dacă un căpitan 
din poliţie îşi pierde serviciul şi pensia, ghinion. 

Nu ştiusem că sursa lui Cisco e atât de sus plasată. 

Chelnerul ne-a adus băuturile şi un coş cu pâine. Am 
băut puţină apă în timp ce mă gândeam ce să spun în 
continuare. Bosch a ridicat din sprâncene ca şi când se 
aştepta la ceva. 

— De unde ai ştiut când plec din birou, în seara asta? 

A părut uimit. 

— Ce vrei să spui? 


— Mă gândesc că din cauza luminilor. Erai afară, pe 
Broadway, şi când am stins luminile l-ai trimis înăuntru 
pe individ. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

— Cum să nu. Fotografia cu tipul cu pistolul. Era 
falsă. Ai pus-o la cale ca să afli pe unde se scurg 
informaţii, după care ai încercat să mă păcăleşti pe 
mine cu ea. 

Bosch a clătinat din cap şi a privit dincolo de 
separeu. 

— Ştii care a fost greşeala ta? Că nu te-ai întors, aşa 
cum ai spus, să-i arăţi fotografia secretarei lui Vincent. 
Dacă tipul din fotografie era pe bune, i-ai fi arătat-o şi 
ei, pentru că îi cunoaşte pe clienţi mai bine decât 
mine. Nu i-ai arătat-o, şi aşa mi-am dat seama. 

Bosch s-a uitat spre barul din mijlocul restaurantului. 
Televizorul de deasupra lui arăta imagini din sport. M- 
am aplecat peste masă. 

— Deci cine e tipul cu mustaţa falsă? Vreun claun de 
la Vicii? Nu ai nimic mai bun de făcut decât să te joci 
cu mine? 

S-a uitat în cele din urmă la mine. 

— OK, eşti un avocat deştept. La fel ca bătrânul tău. 
Mă întreb de ce-ţi pierzi vremea apărând nemernici. 

Am zâmbit. 

— Aşa ai de gând să joci? Eşti prins, deci reacţionezi 
acuzându-l pe celălalt? 

Bosch a râs, s-a înroşit la faţă şi şi-a ferit privirea. 
Când l-a pomenit pe tata, mi-am adus vag aminte de 
tata râzând jenat şi ferindu-şi privirea când mama îl 
acuzase de ceva ce eram prea mic să înţeleg. 

Bosch a pus coatele pe masă. 

— Ai auzit despre primele 48, nu? Şansele de a 
rezolva o omucidere scad zilnic cam cu jumătate dacă 
nu o rezolvi în primele 48 de ore. Eu mă apropii de 72, 


şi nu am nimic. Speram să te sperii şi să-ţi scape ţie 
ceva. 

Am rămas privindu-l fix. 

— Chiar credeai că ştiu cine l-a ucis pe Jerry şi nu-ți 
spun? 

— Era o posibilitate pe care trebuia s-o iau în calcul. 

— Lua-te-ar dracu', Bosch. 

Chiar atunci a venit chelnerul cu fripturile. În timp ce 
punea farfuriile pe masă, Bosch s-a uitat la mine cu 
ceva ce semăna a zâmbet atoatecunoscător. 

— Eşti un nemernic arogant, am spus eu. 

Bosch a tăiat friptura cu mâna stângă. A băgat în 
gură o bucată de came şi şi-a pus pumnii de o parte şi 
de cealaltă a farfuriei, cu furculita şi cuțitul strânse în 
mână, de parcă şi-ar fi apărat mâncarea de hoţi. Am 
văzut un asemenea fel de a mânca la mulţi din clienţii 
mei care făcuseră închisoare. 

— Ce-ar fi s-o iei mai uşor, domnule avocat? a spus 
el. Nu sunt obişnuit să fim de aceeaşi parte a 
baricadei, OK? Avocaţii apărării au încercat să mă 
descrie drept prost, corupt, bigot, cum mai vrei. Aşa că 
da, am încercat să te joc pe degete ca să rezolv o 
crimă. Îmi cer scuze. Dacă vrei, le cer să-mi 
împacheteze friptura şi o iau la pachet. 

Am scuturat din cap. Bosch avea talentul să mă facă 
pe mine să mă simt vinovat pentru greşelile lui. 

— Poate că tu ar trebui s-o iei mai uşor, am spus. M- 
am purtat deschis şi cinstit cu tine. Ţi-am spus tot ce-ţi 
puteam spune. Eşti al dracului de norocos că nu i-am 
tras un glonţ în piept omului tău la uşa biroului. 

— Nu trebuia să ai pistol. Am verificat. 

Bosch a rămas cu capul plecat, tăindu-şi carnea. 

— Şi acum, că am lămurit asta, ai de gând să mă 
ajuţi? 

Am pufnit în râs. 


— Glumeşti? N-ai auzit nimic din ce am spus? 

— Mda. Dar, chiar şi aşa, tot mi-ar fi de folos ajutorul 
tău. 

Am început să tai friptura. Nu m-am grăbit, am 
savurat prima bucăţică. 

— Ce fel de ajutor? 

— Să-l provocăm pe ucigaş să iasă la iveală. 

— Grozav. Cât de periculos o să fie? 

— Depinde. Poate deveni periculos. Am nevoie de 
tine să agiţi lucrurile, să-l faci să creadă că eşti o 
ameninţare pentru el. 

— Cum agităm lucrurile? 

— Mă gândeam la un articol de ziar. Bănuiesc că ai 
primit telefoane de la reporteri. Alegem unul şi-i dăm o 
exclusivitate, şi plantăm acolo ceva care-l pune pe 
ucigaş pe gânduri. 

— E un tip de la Times, am spus. Am făcut cu el un 
fel de înţelegere, ca să scap de el. l-am spus că, atunci 
când o să fiu pregătit să vorbesc, cu el o să vorbesc. 

— E aranjamentul perfect. Îl folosim. Deci, te bagi? 

Am tăiat încă o bucată de friptură. Pe farfurie s-a 
scurs sânge. 

— Mda, am spus. Mă bag. 


ZECE 


Toată lumea minte. 

Poliţiştii mint. Avocaţii mint. Clienţii mint. Chiar şi 
juraţii mint. 

Există o şcoală de gândire conform căreia orice 
proces se câştigă sau se pierde la selecţia juriului. Ştiu 
cu certitudine că nu există în desfăşurarea unui proces 
o fază mai importantă decât selectarea celor 
doisprezece cetăţeni care decid soarta clientului tău. 


Este, de asemenea, partea din proces cea mai supusă 
capriciilor sorții şi norocului, şi posibilităţii de a pune 
întrebarea potrivită, la momentul potrivit, persoanei 
potrivite. 

Selecţia juriului în procesul California vs. Elliot a 
început joi la ora 10 dimineaţa, în sala de judecată a 
judecătorului James P. Stanton. Sala era arhiplină, 
jumătate cu venire - cei 80 de potenţiali juraţi chemaţi 
aleatoriu din grupul de la etajul întâi al tribunalului - şi 
jumătate cu mass-media, prieteni sau pur şi simplu 
gură-cască. 

M-am aşezat la masa apărării alături de clientul meu. 
în faţa mea erau trei markere colorate, un pachet de 
bileţele autoadezive Post-It şi un dosar gol. La birou îmi 
pregătisem dosarul desenând o grilă pe el. Grila 
conţinea 12 casete, fiecare din ele de dimensiunile 
unui Post-lt. Fiecare casetă reprezenta unul din cei 12 
juraţi. Unii avocaţi folosesc computere pentru a urmări 
potenţialii juraţi. Au chiar şi softuri speciale, care pot 
filtra informaţia printr-un program de recunoaştere a 
modelelor  sociopolitice, pentru a scuipa apoi 
recomandări. Eu foloseam vechiul sistem al grilei încă 
de când eram junior, în biroul avocaţilor din oficiu. Un 
computer nu poate să audă cum formulează cineva un 
răspuns. Un computer nu poate vedea minciuna din 
ochii cuiva. 

Cum funcţiona sistemul: judecătorul are o listă, 
generată de computer, de pe care strigă primii 12 
cetăţeni din grupul celor citați, iar aceştia luau loc în 
boxa juriului. Dar nu-şi păstrau locurile decât dacă 
supravieţuiau procesului numit voir dire - întrebările 
despre educaţia lor, despre vederile lor şi despre felul 
în care înțelegeau legea. Judecătorul le punea o serie 
de întrebări de bază, apoi urmau avocaţii. 


Juraţii puteau fi eliminaţi în două moduri. Puteau fi 
respinşi cu motiv, dacă prin răspunsurile şi 
comportamentul lor - sau chiar şi prin circumstanţele 
vieţii lor - arătau că n-ar putea fi imparţiali sau că n-ar 
putea urmări cazul cu mintea deschisă. Nu exista 
limită la numărul de respingeri motivate la care aveau 
dreptul avocaţii. Cea de-a doua metodă de eliminare 
era contestarea preventivă şi, cum acesta era un 
proces de crimă, procuratura şi apărarea aveau fiecare 
dreptul la maximum douăzeci de astfel de eliminări 
fiecare. Contestarea preventivă îi permitea avocatului 
să elimine un jurat fără alt motiv decât propriul 
instinct. 

Regulile pentru voir dire erau făcute pentru a elimina 
din juriu prejudecățile şi impostura. Termenul venea 
din franceză şi însemna „a spune adevărul”. Dar, 
desigur, pentru fiecare din părţi acest lucru însemna 
altceva. Eu doream un juriu cu prejudecăţi împotriva 
statului şi poliţiei. Îi voiam predispuşi spre a fi de 
partea mea, sau uşor de împins în direcţia mea. Şi, 
evident, bărbatul aşezat la un metru de mine în sala de 
tribunal dorea un rezultat diametral opus. 

La ora 10:15, eficientul judecător Stanton îi primise 
deja în sală pe primii 12 juraţi aleşi aleatoriu - şase 
femei şi şase bărbaţi. Ştiam de unde sunt şi cu ce se 
ocupă, dar nu le ştiam numele. Judecătorul fusese 
inflexibil în privinţa protejării juraţilor faţă de 
curiozitatea publicului. Ceruse să se monteze camera 
de luat vederi pe zidul de deasupra capetelor juraţilor, 
ca aceştia să nu poată fi văzuţi. De asemenea, 
ordonase ca identitățile tuturor potenţialilor juraţi să 
fie secrete. 

Procesul a început când judecătorul a pus fiecăruia 
din posibilii juraţi întrebări despre ocupaţie şi unde 
locuiesc. Apoi a întrebat dacă au fost victimele vreunei 


infracţiuni, dacă au rude la închisoare şi dacă simt 
înrudiţi cu vreun poliţist sau procuror. A întrebat cine a 
mai servit ca jurat în trecut. Judecătorul a eliminat trei 
persoane pentru diverse motive, şi a acceptat cererea 
uneia de a se retrage din motive personale. Cei patru 
au fost rapid înlocuiţi cu patru alte selecţii aleatorii din 
venire. Şi aşa mai departe. Până la prânz mă folosisem 
de două din contestări, în vreme ce Golantz se ţinea 
tare. 

Elliot insistase să i se permită să aprobe fiecare din 
eliminările mele preventive. îmi lua timp în plus să-i 
explic de fiecare dată de ce voiam să scap de un jurat, 
dar de fiecare dată a fost, în cele din urmă, de acord. 
Puțin după prânz, judecătorul a făcut pauză pentru 
masă. Fiind, tehnic, prima zi din primul meu proces din 
ultimul an, Lorna venise la tribunal ca să-şi arate 
sprijinul. Planul era să mergem împreună la prânz, iar 
apoi ea să se ducă la birou ca să înceapă împachetatul. 

Când am ieşit pe coridorul din faţa sălii, l-am întrebat 
pe Elliot dacă vrea să vină cu noi, dara spus că trebuie 
să dea o fugă până la studio. Lorna şi cu mine am 
aşteptat, ca să lăsăm grupul de potenţiali juraţi să urce 
în lifturi. Nu voiam să coborâm cu ei. Inevitabil, vreunul 
din ei ar fi deschis gura şi ar fi întrebat ceva nepotrivit, 
şi după aceea ar fi trebuit să parcurg tot procesul prin 
care să-i raportez judecătorului. 

Când s-a deschis unul din lifturi, l-am văzut pe 
reporter, Jack McEvoy, făcându-şi loc printre jurati, 
cercetând culoarul şi remarcându-mă. S-a îndreptat 
direct către mine. 

— Minunat, am spus. la uite beleaua. Ce vrei? 

— Să explic. 

— Vrei să spui, să-mi explici de ce eşti un mincinos? 


— Nu, uite ce e, când am spus că o să apară 
duminică, chiar am vorbit serios. Aşa mi s-a spus şi 
mie. 

— Şi iată-ne azi, joi, fără nici un articol în ziar, iar 
când am încercat să te sun şi să te întreb, nu mi-ai 
răspuns la telefon. Mai ştiu şi alţi reporteri interesaţi, 
McEvoy. Nu am nevoie de Times. 

— Uite ce e, înţeleg. Dar au hotărât să ţină articolul 
şi să-l publice mai aproape de proces. Il pun pe prima 
pagină duminica asta. 

— Prima pagină de duminică. O să cred când o să 
văd cu ochii mei. 

Am luat-o pe Lorna de braţ şi am condus-o spre 
lifturi. Am trecut pe lângă reporter. 

— Deci suntem OK? a întrebat el. Nu dai altcuiva 
exclusivitatea? 

— Mă rog. 

L-am lăsat în drum şi am urcat într-un lift. Când 
Lorna şi cu mine am ieşit din clădire, am mers pe jos 
un cvartal în direcţia primăriei, şi de acolo l-am chemat 
pe Patrick să ne ia. Nu voiam ca vreun potenţial jurat 
să mă vadă urcând într-un Lincoln cu şofer. Putea să-i 
pice prost. l-am spus lui Patrick să ne ducă la Franch 
Garden, pe strada 7. 

— Ascultă, i-am spus Lornei, când te întorci la birou, 
sun-o pe Julie Favreau şi vezi dacă poate veni mâine. 

— Parcă Elliot nu voia consultant pentru juriu. 

— Nu trebuie să ştie că o folosim. Plăteşte-o din 
contul general de operare. Deja am consumat două 
eliminări. Spune-i lui Julie că aprodul o să aibă numele 
ei şi o să se asigure că primeşte un loc. 

— OK, o sun. Te simţi bine, Mick? 

Probabil că vorbeam prea mult, sau transpiram prea 
mult. Lorna îmi se-sizase agitația. Mă simţeam zguduit, 
şi nu ştiam dacă e din cauză că-mi dădeam seama că 


lucrul pentru care mă pregăteam de un an mi se va 
întâmpla în curând. 

— Sunt bine, mi-e doar foame. Ştii cum sunt când 
mi-e foame. 

— Sigur, a spus ea. înţeleg. 

Adevărul era că nu mi-era foame. Simţeam 
presiunea. Povara viitorului unui om. Şi nu era vorba 
despre viitorul clientului meu. Era vorba despre al 
meu. 

Până a doua zi la ora 3, Golantz şi cu mine 
petrecuserăm mai bine de zece ore în sala de tribunal, 
schimbând contestaţii preventive şi cu cauză. Fusese o 
bătălie. Identificaserăm în tăcere juraţii cei mai doriţi 
de celălalt şi îi eliminaserăm fără griji sau mustrări de 
conştiinţă. Epuizaserăm aproape întregul grup de 
persoane citate, şi grila mea de selecţie era acoperită 
cu până la cinci straturi de Post-It. Îmi mai rămăseseră 
două eliminări preventive. Golantz mai avea doar una. 

Juriul era acum alcătuit dintr-un avocat, un 
programator de computere, doi angajaţi ai poştei şi 
patru pensionari, precum şi un asistent medical, un 
angajat la spaţii verzi, un inginer şi un artist. Din cei 12 
de la început, rezistaseră într-un fel sau altul numai 
inginerul de pe locul 7 şi unul din pensionari, pe locul 
12. Amândoi erau bărbaţi albi, iar pe grila mea 
scrisesem notițe despre ei cu cerneală albastră - codul 
meu care indica faptul că erau reci faţă de apărare. 
Dar înclinația lor era atât de slabă încât nu folosisem 
pentru nici unul din ei o eliminare prețioasă. 

_ Cea mai recentă adăugire la boxa juriului era artista. 
In timpul întrebărilor generale ale judecătorului 
Stanton luasem note despre ea cu roşu, şi eram din ce 
în ce mai încântat să o am în juriu. Când a venit rândul 
avocaţilor, Golantz a început, punând întrebări prin 


care spera să evidenţieze vreo prejudecată, dar femeia 
rămăsese fermă, părând foarte deschisă. 

După patru întrebări ale procuromlui, am simţit o 
vibraţie în buzunar şi am băgat mâna după celular. L- 
am ţinut sub masa apărării. Julie Favreau îmi scrisese 
toată ziua mesaje din galerie. 

Păstreaz-o. Nu-mi place 8. N-am auzit destul de la 
10. Scoate-l pe 7 dacă trebuie. 

Juratul 8 era cel de la spaţii verzi. Îl trecusem cu 
albastru din cauza răspunsurilor pe care le dăduse 
despre poliţie. De asemenea, mi se păruse că e dornic 
să facă parte din juriu, un semnal de alarmă într-un caz 
de crimă. Semnala sentimente puternice pentru lege şi 
ordine, precum şi lipsă de ezitare în a emite judecăţi. 

Judecătorul Stanton ne dădea foarte multă libertate. 
Când mi-a venit rândul să o chestionez pe artistă, am 
acceptat-o fără să mai pun întrebări. Mi s-a permis în 
schimb să mai fac cercetări despre juratul 8. Mi s-a 
părut duplicitar şi am hotărât că Favreau avea 
dreptate. Trebuia să dispară. 

Când judecătorul a întrebat dacă apărarea şi 
acuzarea acceptă juriul în componenţa pe care o avea, 
Golantz a folosit ultima lui eliminare pentru a scăpa de 
artistă. Eu am folosit-o pe penultima pentru a-l elimina 
pe muncitorul la spaţii verzi. 

Au mai fost chemate două persoane din listă: un 
agent imobiliar şi încă un pensionar au ocupat locurile 
8 şi 11 din boxă. Răspunsurile lor la întrebările 
judecătorului i-au arătat a fi foarte echidistanţi. 

Mai aveam o ultimă eliminare, pe care o puteam 
folosi pentru  juratul 7 sau 10. Inginerul sau 
pensionarul. 

l-am cerut judecătorului un moment în care să mă 
sfătuiesc cu clientul, şi i-am pus lui Elliot tabelul în 
faţă. 


— Walter, ce părere ai? Trebuie să scăpăm de 7 şi 
10, dar nu putem elimina decât unul. 

Elliot a bătut cu degetul în caroul juratului 10, un 
pensionar care lucrase ca redactor tehnic pentru un 
producător de jucării. 

— Scapă de el. 

M-am uitat la grilă. în caseta 10 era mult albastru, 
dar la fel de mult era şi în caseta 7. Inginerul. 

Aveam o bănuială că pensionarul, ca şi lucrătorul de 
la spaţii verzi, îşi dorea foarte tare să facă parte din 
juriu - dar probabil pentru o cercetare pentru o carte, 
pentru că în timpul procesului de voir dire recunoscuse 
că la pensie voia să încerce să scrie ficţiune. Juratul 7 
era albastru din alte motive. Era înregistrat ca inginer 
aerospațial. în general, inginerii erau conservatori, atât 
din punct de vedere politic, cât şi religios - două 
atribute albastre - şi lucrau pentru companii care se 
bazau pe contracte guvernamentale uriaşe. 

Un vot în favoarea apărării ar fi fost un vot împotriva 
guvernului. Nu în ultimul rând, inginerii existau într-o 
lume a logicii şi absoluturilor. Acestea nu erau lucruri 
pe care să le poţi aplica unei scene a crimei, sau măcar 
sistemului justiţiei penale în întregul său. 

— Nu ştiu, am spus. Cred că inginerul ar trebui să 
plece. 

— Nu, îmi place. Mi-a plăcut de la bun început. Vreau 
să rămână. 

Ochii mei s-au plimbat de la numărul 7 la numărul 10 
şi înapoi. Speram să văd vreun semn, ceva care să-mi 
indice alegerea corectă. 

— Domnule Haller, a spus judecătorul Stanton. Doriţi 
să vă folosiţi ultima contestaţie, sau acceptaţi juriul în 
forma actuală? Vă amintesc, se face târziu. 

Telefonul meu vibra. 

— Un moment, onorată instanţă. 


M-am aplecat spre Elliot şi am şoptit: 

— Eşti sigur, Walter? 

Dar de fapt îmi scoteam telefonul din buzunar. 

— Uite ce e, îmi câştig viaţa citind oamenii, a şoptit 
Elliot. 

Am dat din cap şi am privit în jos. Era un mesaj de la 
Favreau. 

Elimină 10. Juratul 7 se potriveşte profilului 
procurorului, dar văd contact vizual bun şi faţă 
deschisă. Îl interesează povestea ta. Îl place pe client. 

Contact vizual. Asta a decis totul. Am băgat telefonul 
la loc în buzunar şi m-am ridicat. 

—  Onorată instanţă, apărarea doreşte să 
mulţumească juratului 10 şi să îl elibereze. 


ÎN PANTOFII MORTULUI 

Avocat preia munca unui coleg asasinat 

Procesul deceniului 

de Jack McEvoy, redactor Times 

Nu cele 31 de cazuri care i-au căzut în braţe sunt 
dificultatea. Dificultatea este cel cu clientul important 
şi miza mare. Avocatul apărării, Michael Haller, a 
preluat munca colegului său Jerry Vincent, asasinat 
acum două săptămâni, şi acum se găseşte în centrul 
„procesului deceniului”. 

Astăzi sunt programate să înceapă audierile 
martorilor în procesul lui Walter Elliot, preşedintele în 
vârstă de 54 de ani al Archway Studios, acuzat de 
uciderea soţiei sale şi a presupusului ei amant, acum 
şase luni, în Malibu. Haller a preluat cazul cu numai 
zece zile în urmă, după ce Vincent (45 de ani) a fost 
găsit împuşcat. 

Vincent făcuse demersuri legale care i-au permis lui 
Haller să preia cabinetul său de avocatură. Haller, care 
se afla la sfârşitul unui an de pauză în practicarea 


avocaturii, este fiul în vârstă de 42 de ani al 
răposatului Michael Haller Sr, unul din cei mai celebri 
avocaţi ai anilor 1950 şi 1960 din Los Angeles. 

Investigația în cazul asasinării lui Vincent este în 
desfăşurare. Detectivii spun că nu există suspecți. 
Vincent a fost împuşcat de două ori în cap, în timp ce 
stătea în maşina sa din garajul clădirii de birouri de pe 
Broadway, nr. 200. 

După moartea lui Vincent, întregul cabinet de 
avocatură al acestuia i-a revenit lui Haller. Treaba lui a 
fost să coopereze cu investigatorii în limitele 
confidenţialităţii dintre avocat şi client, să inventarieze 
cazurile şi să informeze clienţii de moartea lui Vincent. 

Cazul a fost însoţit de o condiţie importantă. Elliot îl 
păstra pe Haller ca avocat numai dacă Haller era de 
acord să nu întârzie procesul. 

„Walter a insistat asupra nevinovâăţiei sale din primul 
moment”, a spus Haller pentru Times în primul interviu 
de la preluarea cazului. „Au fost întârzieri la început, şi 
a aşteptat şase luni să vină şi ziua lui la tribunal.” 

Dar cine l-a ucis pe Vincent i-a furat şi servieta din 
maşină. Aceasta conţinea laptopul lui Vincent. „Era 
depozitul principal pentru informaţiile despre caz şi 
pentru strategie”, spune Haller. „Dosarele din birou 
erau incomplete şi, la început, am crezut că suntem 
distruşi.” 

Dar apoi Haller a găsit ceva ce ucigaşul nu luase. 
Vincent făcuse o copie a fişierelor din computerul său 
pe un flash drive digital pe care-l purta la breloc. Şi, 
când încep audierile astăzi, Haller spune că „Vom fi 
pregătiţi, cu arme şi bagaje”. Experții se aşteaptă ca 
apărarea să se lege de felul în care s-au administrat 
probele în timpul investigaţiei şi de procedurile de 
testare care au stabilit faptul că Elliot a tras cu arma. 


Procurorul districtual Jeffrey Golantz, care reprezintă 
acuzarea în acest caz, a refuzat orice comentariu 
pentru acest articol. 


UNSPREZECE 


Juriul a intrat în şir indian, ca echipa Lakers pe 
terenul de baschet. În atmosferă se simţea aceeaşi 
senzaţie de anticipare. S-au despărţit în două şi s-au 
strecurat pe cele două rânduri de scaune din boxa 
juriului. Au luat loc pe aceleaşi scaune pe care 
şezuseră vineri, la jurământ. 

Era luni, aproape 10 dimineaţa. Judecătorul Stanton 
îi ţinuse pe avocaţi şi pe acuzat în birou la el timp de 
aproape patruzeci de minute, recapitulând regulile de 
bază. Îşi găsise timp să-mi arunce o privire urâtă şi să- 
şi exprime nemulţumirea pentru articolul de pe prima 
pagină a ziarului Los Angeles Times. 

M-am întors şi am privit galeria. Sala de judecată era 
din nou plină cu jurnalişti şi public, precum şi cu cei 
care aveau legături de familie cu cazul. Imediat în 
spatele mesei procurorului, Golantz o aşezase pe 
mama lui Mitzi Elliot. Lângă ea stăteau tatăl şi doi fraţi 
ai lui Johan Rilz, care călătoriseră de la Berlin pentru 
asta. În primul rând din spatele meu erau Lorna, Cisco, 
Patrick şi Julie Favreau - pe care o angajasem ca să 
asiste la proces şi să observe juriul pentru mine. 

Un al cincilea scaun, gol, fusese rezervat pentru fiica 
mea. Sperasem s-o conving pe fosta mea soţie să-i 
permită lui Hayley să vină cu mine la tribunal în ziua 
aceea. Nu mă văzuse niciodată la treabă şi mi se părea 
că declaraţia de deschidere era momentul ideal. Mă 
folosisem chiar şi de butada lui Mark Twain, cu lipsitul 


de la şcoală ca să poată căpăta o educaţie. Dar fosta 
mea soţie refuzase. 

Walter Elliot nu avea pe nimeni în galerie. Nu avea 
copii şi nici rude apropiate. Cum Nina Albrecht era atât 
pe lista acuzării, cât şi a apărării, fusese exclusă din 
galerie până la depoziţie. Clientul meu avea destui 
asociaţi şi băgători de seamă care să vrea să-i fie 
alături, chiar şi actori proeminenţi. Dar îi spusesem că 
un anturaj de Hollywood ar fi transmis mesajul greşit. 
Totul se rezumă la juraţi, i-am spus. Fiecare mişcare pe 
care o facem este adresată juriului. 

Judecătorul Stanton a început procedurile întrebând 
dacă vreunul din juraţi a văzut articolul din Times. Nici 
unul din ei n-a ridicat mâna, iar Stanton a repetat 
avertismentul anterior, că nu trebuie să citească sau 
să urmărească rapoarte despre proces. A spus că 
procesul începe cu declaraţiile de deschidere ale celor 
doi avocaţi adversari. 

— Doamnelor şi domnilor, nu uitaţi, a spus el. 
Acestea sunt declaraţii. Depinde de fiecare din părţi să 
prezinte dovezile în susţinerea declaraţiilor. lar 
dumneavoastră veţi fi cei care, la sfârşitul procesului, 
veţi decide dacă au făcut sau nu acest lucru. 

l-a făcut semn lui Golantz şi a spus că procuratura 
începe. 

Frumos şi impresionant în costumul lui negru, cu 
cămaşă albă şi cravată grena, Golantz s-a ridicat, s-a 
prezentat şi s-a apucat de treabă. 

— Doamnelor şi domnilor, ne aflăm astăzi aici din 
cauza lăcomiei şi furiei necontrolate. Pur şi simplu. 
Acuzatul, Walter Elliot, este un bărbat cu multă putere, 
cu bani şi poziţie înaltă. Dar acestea nu i-au fost de 
ajuns. Nu a vrut să-şi împartă banii şi puterea. Nu a 
vrut să întoarcă şi celălalt obraz în faţa trădării. În 
schimb, a atacat în cel mai dur mod cu putinţă. Nu a 


luat o singură viaţă, ci două. într-un moment de furie şi 
umilire, a ridicat arma şi i-a ucis pe soţia sa, Mitzi 
Elliot, şi pe Johan Rilz. A crezut că banii şi puterea îl vor 
scăpa de pedeapsă pentru aceste oribile crime. Dar 
procuratura vă va demonstra dincolo de orice îndoială 
că Walter Elliot a apăsat pe trăgaci şi că el este 
răspunzător pentru moartea a două fiinţe omeneşti 
nevinovate. 

Eram răsucit pe scaun, în parte pentru a bloca 
juraţilor vederea asupra clientului meu, parte pentru a- 
| vedea pe Golantz şi rândurile din galerie din spatele 
lui. înainte de a-şi încheia primul paragraf, din ochii 
mamei lui Mitzi Elliot curgeau şiroaie de lacrimi. 
Efectele teatrale ne aduceau prejudicii, şi trebuia să-l 
rog pe judecător să o mute pe un scaun care să nu fie 
atât de vizibil pentru juraţi. 

Am văzut grimase dure pe feţele bărbaţilor din 
Germania. Eram foarte interesat de ei şi de cum îi va 
percepe juriul. Voiam să văd cum îşi gestionează 
emoţiile. Cu cât arătau mai furioşi şi mai ameninţători, 
cu atât avea să funcţioneze mai bine strategia de 
apărare atunci când aveam să mă concentrez asupra 
lui Johan Rilz. Privindu-i, mi-am dat seama că începea 
bine. Păreau furioşi şi răi. 

Golantz şi-a expus cazul în faţa juraţilor, povestindu- 
le ce avea să prezinte ca dovezi şi ce credea el că 
înseamnă acestea, faci o surpriză. La un moment dat, 
am primit un mesaj de un rând de la Julie Favreau: 
Juriul îi mănâncă din palmă. Să faci bine să fii bun! 
Sigur că da, mi-am spus. Spune-mi ceva ce nu ştiu. 

Orice proces avea în el germenii unui avantaj 
nedrept pentru procuratură. Statul are puterea de 
partea lui. Aceasta vine la pachet cu prezumția de 
onestitate, integritate şi dreptate. Şi oricine a pus 
piciorul într-o sală de tribunal ştie că prezumția de 


nevinovăție este doar una din noţiunile idealiste care 
se predau la facultatea de drept. În mintea mea nu 
exista nici o îndoială că începeam acest proces cu un 
acuzat care era considerat vinovat. 

Golantz şi-a consumat întreaga oră alocată, nelăsând 
nici un secret despre caz nedezvăluit. Era aroganţa 
tipică a procurorului; scoate totul la lumină şi desfide 
apărarea să încerce să te contrazică. 

În şedinţa dinaintea procesului, judecătorul ne 
ceruse ca atunci când ne adresam martorilor să 
rămânem la mesele noastre sau să folosim pupitrul 
dintre ele. însă în timpul declaraţiilor de deschidere şi 
al celor finale eram liberi să folosim spaţiul din faţa 
boxei juriului - locul numit „zona de testare”. Golantz 
s-a îndreptat spre acest loc atunci când s-a apropiat 
momentul marelui final. Cu braţele deschise, ca un 
preot în faţa turmei sale, a spus: 

— În încheiere, vă îndemn să fiţi foarte atenţi atunci 
când ascultați dovezile şi declaraţiile martorilor. Bunul- 
simţ vă va îndruma. Nu uitaţi, doi oameni şi-au pierdut 
viaţa. Aceasta le-a fost furată. De aceea ne aflăm azi 
aici. Pentru ei. Vă mulţumesc foarte mult. 

Era un început solid, chiar dacă puţin cam lung. Eu 
intenţionam să intru şi să ies, să subliniez câteva 
lucruri, să ridic câteva întrebări. Intenţionam să-i fac să 
mă placă. Dacă mă plăceau pe mine, le plăcea şi cazul 
meu. 

De cum mi-a făcut semn judecătorul, m-am dus 
imediat spre zona de testare. Nu doream să stea nimic 
între mine şi juriu. 

— Doamnelor şi domnilor, ştiu că domnul judecător 
m-a prezentat deja, dar aş vrea să mă prezint şi eu, şi 
să-l prezint şi pe clientul meu. Sunt Michael Haller, 
avocatul care-l reprezintă pe Walter Elliot, pe care-l 
vedeţi acolo, la masă, singur. 


Am arătat spre Elliot şi, conform înţelegerii, acesta a 
dat din cap cu sobrietate. 

— N-o să vă răpesc mult timp, pentru că vreau să 
trecem la probe şi la declaraţii. Domnul Golantz a 
desenat o imagine mare şi complicată, dar eu mă aflu 
aici ca să vă spun că nu e deloc complicat. Cazul 
procuraturii se reduce la un labirint de fum şi oglinzi. 
lar când împrăştiem fumul şi trecem prin labirint, vom 
descoperi că nu există foc - că nu există nici un caz 
împotriva lui Walter Elliot. Descoperim că există 
îndoieli mai mult decât întemeiate aici. Şi că, de fapt, 
este revoltător că acest caz i-a fost instrumentat lui 
Walter Elliot. 

Din nou m-am întors şi am arătat către clientul meu. 
Acesta stătea cu privirea în jos, luând notițe. Din nou, 
conform înţelegerii anterioare, pentru a da impresia că 
este ocupat, că este implicat activ în propria apărare. 

M-am întors înapoi spre juriu. 

— Am numărat: domnul Golantz a menţionat de şase 
ori cuvântul pistol în discursul său. De şase ori a spus 
că Walter a luat un pistol şi a spulberat-o pe femeia pe 
care o iubea şi pe un alt nevinovat. De şase ori. Dar 
ceea ce nu v-a spus este că nu există pistol. 
Departamentul şerifului nu a găsit nici un pistol. 
Domnul Golantz v-a spus că va aduce dovezi 
indiscutabile că Walter a tras cu pistolul, dar permiteţi- 
mi să vă cer să nu vă lăsaţi duşi de val. Haideţi să 
vedem dacă aşa-zisele probe chiar sunt indiscutabile. 

In timp ce vorbeam, privirea mea parcurgea şirurile 
de juraţi ca proiectoarele care măturau semnul 
Hollywood noaptea. Simţeam un anume ritm al 
gândurilor mele, şi ştiam din instinct că îi captivasem 
pe juraţi. 

— In societatea noastră, ne dorim ca poliţiştii să fie 
profesionişti şi temeinici. Vedem infracţiuni la ştiri şi pe 


stradă şi ştim că aceşti bărbaţi şi aceste femei 
reprezintă linia subţire dintre ordine şi dezordine. Vrem 
ca poliţiştii noştri să intervină şi să salveze situaţia. 
Dar nu acest lucru s-a petrecut aici. Propriile probe şi 
mărturii ale procuraturii vor demonstra că, încă de la 
început, investigatorii s-au concentrat asupra lui 
Walter Elliot. Toate celelalte căi de investigaţie au fost 
stopate sau nici nu au fost luate în considerare. Aveau 
un suspect şi nici că au mai căutat altul. 

Am păşit în faţa juratului cu numărul unu. Am 
parcurs încet întreaga lungime a boxei, cu mâna pe 
balustradă. 

— Doamnelor şi domnilor, acest caz este despre 
îngustimea vederii. Concentrarea asupra unui suspect 
şi completa lipsă de concentrare asupra a orice 
altceva. Şi vă promit că, atunci când veţi ieşi din 
tunelul viziunii procuraturii, vă veţi uita unii la ceilalţi, 
mijind ochii din cauza luminii puternice, întrebându-vă 
unde a dispărut cazul lor. Vă mulţumesc foarte mult. 

Încă o dată, clientul meu s-a eschivat de la masa de 
prânz cu mine ca să se poată întoarce la studio şi să-şi 
facă obişnuita apariţie. Începeam să cred că privea 
procesul ca pe un fel de deranj intervenit în programul 
lui. Fie era mult mai încrezător decât eram eu însumi, 
fie procesul pur şi simplu nu reprezenta o prioritate. 
Ceea ce mă lăsa cu anturajul meu din rândul întâi. Ne- 
am dus la Traxx, în Gara Union, suficient de departe de 
tribunal ca să evităm să ne trezim în acelaşi loc cu 
juraţii. l-am spus lui Patrick să lase maşina pe mâna 
valetului din parcare şi să ni se alăture, ca să se simtă 
parte din echipă. 

Ne-au dat o masă lângă o fereastră ce dădea spre 
uriaşa şi minunata sală de aşteptare a gării. Lorna s-a 
ocupat de aranjarea locurilor la masă şi m-am trezit 
lângă Julie Favreau. De când se combinase cu Cisco, 


Lorna se chinuia să facă pe peţitoarea. Dar de pe urma 
dependenţei mele rămăsesem cu un fel de distanţă 
emoţională faţă de oameni şi de lucruri, pe care abia 
acum începeam să o micşorez. Ca atare, prima mea 
prioritate era reluarea legăturii cu fiica mea. După 
aceea mă puteam gândi şi la găsirea unei femei cu 
care să-mi petrec timpul. 

Lăsând la o parte aspectul romantic, era minunat să 
lucrezi cu Julie Favreau. 

— Deci, am spus eu, întinzându-mi şervetul în poală, 
cum se descurcă juraţii mei? 

— Cred că e un juriu bun, a spus Julie. Una peste 
alta, mi se par dispuşi să-ţi asculte cazul. Cu toţii ştim 
că sunt predispuşi să asculte procuratura, dar încă n- 
au închis nici un canal de comunicare. Îmi plac 
numerele 11 şi 12. Pensionari, aşezaţi unul lângă altul. 
Am sentimentul că vor face corp comun când va veni 
vremea deliberărilor. Dacă-l câştigi pe unul de partea 
ta, îi câştigi pe amândoi. 

— Dar ce zici de juratul 7? am întrebat. La selecţie 
era numai ochi. Acum nici nu se mai uită la mine. 

Julie a dat din cap. 

— Contactul vizual a dispărut cu totul. E ca şi când 
ceva s-ar fi schimbat de vineri încoace. Cred că trebuie 
să recunosc că, la momentul actual, e în tabăra 
procuraturii. 

— Ce bine că am ascultat de client, am mormăit. 

Am comandat prânzul. Aşteptând să ni-l aducă, l-am 
întrebat pe Cisco despre martorii noştri, şi mi-a spus că 
toţi sunt pregătiţi. Eram pe la jumătatea salatei mele 
de pui când am aruncat o privire pe fereastră în sala 
de aşteptare. Amestec magnific de stiluri arhitectonice, 
cu o vibraţie Art Deco, aceasta avea şiruri de fotolii 
mari din piele şi candelabre uriaşe. Oamenii erau 
aşezaţi, cu valizele pe lângă ei. 


Şi atunci l-am văzut pe Bosch. Era aşezat, singur, pe 
rândul al treilea. 

Avea căştile în urechi. Privirile ni s-au întâlnit pentru 
o clipă, apoi s-a uitat în altă parte. Am lăsat furculiţa 
din mână, am pus cinci hârtii de câte douăzeci pe 
masă şi le-am spus celorlalţi să termine de mâncat, cât 
ies eu afară să dau un telefon. 

Am ieşit din restaurant şi am format numărul de 
mobil al lui Bosch. Şi-a scos căştile şi a răspuns, în timp 
ce eu mă apropiam de locul lui. 

— Ce e? a spus el în loc de salut. 

— Frank Morgan din nou? 

— De fapt, Ron Carter. De ce mă suni? 

— Ce părere ai despre articol? 

M-am aşezat pe scaunul gol din faţa lui, i-am aruncat 
o privire, dar m-am comportat ca şi când vorbeam cu 
cineva de departe. 

— E cam aiurea, a spus Bosch. 

— Păi, nu ştiam dacă vrei să rămâi sub acoperire... 

— Închide telefonul. 

Am închis telefoanele şi ne-am uitat unul la celălalt. 

— Deci? am întrebat. Am intrat în joc? 

— Cred că articolul a făcut ceea ce voiam să facă. 
Acum aşteptăm. N-o să ştim dacă am intrat în joc 
decât când intrăm în joc. 

Am dat din cap. 

— Eşti singur aici? Mă urmăreşti de unul singur? 

— Nu-ţi face griji. în jurul tău sunt oameni pe care n- 
o să-i vezi niciodată. Am oameni care-ţi urmăresc 
biroul, fie că eşti acolo, fie că nu. 

Şi camere de luat vederi. Fuseseră instalate cu zece 
zile înainte, când credeam că articolul din Times e 
iminent. 

— Mda, bine, dar n-o să mai fim acolo multă vreme. 

— Am observat. Unde te muţi? 


— Nicăieri. Lucrez din maşină. 

— Sună amuzant. 

L-am studiat un moment. Avusese tonul sarcastic 
obişnuit. Era un tip iritant, dar, nu ştiu de ce, mă 
convinsese să-i încredinţez siguranţa mea. 

— Bine, trebuie să mă întorc la tribunal. Vrei să mă 
comport într-un fel anume, sau să fac ceva anume? 

— Fă ce faci în mod obişnuit. Dar ar fi ceva. Când 
eşti în mişcare, e nevoie de mulţi oameni ca să stăm 
cu ochii pe tine. Aşa că, la sfârşitul zilei, când te duci 
acasă de tot, sună-mă ca să pot da drumul unora din 
oameni. 

— OK. Dar tot o să mai fie cineva care să mă 
urmărească, nu? 

— Nu-ţi face griji. Eşti acoperit permanent. A, şi încă 
ceva. Nu mă mai aborda niciodată aşa. 

— Am înţeles. 

M-am ridicat fără să mă uit la el. 

— Ne mai vedem, domnule detectiv. 

După prânz, Golantz a început să-şi prezinte cazul. A 
luat-o de la începutul începutului şi a mers cronologic. 
Primul martor a fost operatorul de la urgenţe, prin 
intermediul căruia a introdus înregistrările apelurilor lui 
Walter Elliot. 

Într-o moţiune anterioară procesului, încercasem să 
mă opun ascultării celor două înregistrări, spunând că 
transcrierile ar fi mai clare, dar judecătorul decisese în 
favoarea acuzării. Înregistrările îmi prejudiciau clientul. 
La primul apel, când Elliot anunţase calm că soţia lui şi 
încă o persoană fuseseră ucise, răceala lui calculată 
lăsa loc unor interpretări pe care nu voiam ca juraţii să 
le facă. A doua înregistrare era şi mai rea. Elliot părea 
iritat, şi mai dădea de înțeles şi că îl cunoştea şi nu-l 
agrea pe bărbatul care fusese ucis împreună cu soţia 
lui. 


Dispecer: 911, ce urgenţă aveţi? 

Walter Elliot: Mda, am mai sunat şi mai devreme. 
Unde e toată lumea? 

Dispecer: Aţi sunat la 911? 

Walter Elliot: Mda, soţia mea a fost împuşcată. La fel 
şi neamţul. Unde e toată lumea? 

Dispecer: Este vorba de apelul din Crescent Cove 
Road? 

Walter Elliot: Da, eu sunt. Am sunat acum cel puţin 
un sfert de oră şi tot n-a venit nimeni. 

Elliot spusese „neamţul" aproape cu dispreţ. Am 
renunţat să-l interoghez pe dispecer pentru că ştiam 
că apărarea nu avea nimic de câştigat. 

A urmat adjunctul de şerif Brendan Murray, care 
conducea maşina alfa care răspunsese la apelul de la 
911. Golantz l-a condus pe adjunct în detaliu prin 
acţiunea de descoperire a cadavrelor. Conform lui 
Murray, acuzatul nu arătase nici un fel de emoție când 
îi condusese în dormitor. Păşise cu calm peste 
picioarele bărbatului mort, arătase spre trupul gol de 
pe pat şi spusese: „Asta e soţia mea. Sunt destul de 
sigur că e moartă.” Murray a mai declarat şi că Elliot 
spusese de cel puţin trei ori că nu-i omorâse el. 

— Acest lucru e neobişnuit? a întrebat Golantz. 

— Păi, noi nu trebuie să ne implicăm în investigaţii 
ale omuciderilor, a spus Murray. Aşa că nu l-am 
întrebat pe domnul Elliot dacă a facut-o sau nu. 

Nu aveam întrebări nici pentru Murray. Am aşteptat 
următorul martor, Christopher Harber, partenerul 
începător al lui Murray. Mă gândeam că, dacă am vreo 
şansă ca vreunul din ei să facă o greşeală, atunci 
Harber ar fi acela. Scurta declaraţie a lui Harber a 
folosit mai ales pentru a confirma mărturia 
partenerului lui. 


— Numai câteva întrebări, onorată instanţă, am 
spus. 

Golantz îşi făcuse interogatoriul de la pupitru. Eu am 
rămas la masa apărării. Voiam ca procurorul să-şi 
imagineze că e doar o formalitate din partea mea. 
Adevărul era că mă pregăteam să introduc un aspect- 
cheie în cazul apărării. 

— Adjunct Harber, când aţi ajuns, împreună cu 
partenerul dumneavoastră, la reşedinţa Elliot, aţi spus 
că l-aţi găsit pe clientul meu în faţa casei, nu-i aşa? 

— Corect. 

— Şi ce facea? 

— Stătea acolo. 

— OK, ce ştiaţi despre situaţie când maşina alfa a 
intrat în curte? 

— Dispeceratul ne-a spus că cineva pe nume Walter 
Elliot a sunat din această casă şi a spus că două 
persoane au fost împuşcate. 

— Mai avuseserăţi de-a face cu un asemenea apel? 

— Nu. 

— Eraţi speriat, agitat, cum? 

— Adrenalina curgea, dar eram destul de calmi. 

— Aţi scos arma când aţi coborât din maşină? 

— Da. O port la centură. 

— Partenerul dumneavoastră a scos şi el arma? 

— Cred că da. 

— A îndreptat-o către domnul Elliot? 

A ezitat. 

— Nu-mi amintesc. Mă uitam la acuzat. 

Am încuviinţat din cap. 

— Ca să fiți în siguranţă, nu? Nu-l cunoşteaţi pe 
individ. 

— Corect. 

— Ar fi corect să spunem că l-aţi abordat pe domnul 
Elliot cu prudenţă? 


— Aşa este. 

— Când aţi pus arma la loc în toc? 

— După ce am cercetat şi asigurat locul. 

— OK. Şi în timp ce faceaţi lucrul acesta, domnul 
Elliot era cu voi? 

— Da, trebuia să ne arate unde erau cadavrele. 

— Era deja arestat? 

— Nu, nu era. S-a oferit să ne arate, voluntar. 

— Dar i-aţi pus cătuşe, nu-i aşa? 

A urmat a doua ezitare a lui Harber. 

— S-a oferit să i se pună cătuşe. l-am explicat că nu-l 
arestăm, dar că ar fi cel mai bine, pentru siguranţa lui 
şi a noastră, până când asiguram locul. 

— Când i s-au pus cătuşe, avea mâinile în faţă sau la 
spate? 

— La spate, conform procedurii. 

— Ştiu că sunteţi nou în serviciu, dar cât de des aţi 
pus cătuşe cuiva care nu era arestat? 

— Se mai întâmplă, uneori. Nu-mi aduc aminte de 
câte ori. 

— Aşa, aţi declarat, şi partenerul dumneavoastră la 
fel, că de trei ori domnul Elliot v-a spus, amândurora, 
că nu este responsabil pentru crimele din casă. Corect? 

— Corect. 

— Acest lucru s-a întâmplat când eraţi afară, 
înăuntru, sau unde? 

— înăuntru, când eram în dormitor. 

— Acest lucru înseamnă că aceste declaraţii de 
nevinovăție, presupus neprovocate, au fost rostite 
când era  încătuşat cu mâinile la spate, şi 
dumneavoastră şi partenerul aveaţi armele pregătite 
de tragere, nu? 

A treia ezitare. 

— Da, cred că aşa este. 


— OK, şi ce s-a întâmplat după ce dumneavoastră şi 
partenerul aţi determinat că nu mai este nimeni în 
casă? 

— L-am dus pe domnul Elliot înapoi afară, am sigilat 
casa şi am sunat detectivii pentru o investigaţie de 
omucidere. 

— Bine. Şi acum, adjunct Harber, i-aţi scos domnului 
Elliot cătuşele, nefiind arestat? 

— Nu, domnule. E împotriva procedurilor să pui un 
suspect în spatele unei maşini de patrulă fără cătuşe. 

— OK, cât timp a stat pe bancheta din spate a 
maşinii? 

— Aproximativ o oră şi jumătate, cât aşteptam 
detectivii de la Omucideri. 

— Şi ce s-a întâmplat când a sosit echipa de la 
Omucideri? 

— S-au uitat mai întâi în casă. Apoi au ieşit şi l-au 
luat în custodie pe domnul Elliot. Vreau să spun, l-au 
scos din maşină. 

— Era în custodie în momentul acela? 

— Nu, am făcut o greşeală. A acceptat voluntar să 
aştepte. 

— Vreţi să spuneţi că a fost de acord să rămână 
încătuşat, pe bancheta din spate a unei maşini de 
patrulă? 

— Da. 

— Când i s-au scos în fine cătuşele domnului Elliot? 

— Când detectivii l-au scos din maşină. 

— OK. 

Am dat din cap ca şi când aş fi terminat, şi am dat 
câteva pagini din notesul meu. 

— O, un ultim lucru. Primul apel la 911 a sosit la 
1:0.5, conform registrului de la dispecerat. Domnul 
Elliot a trebuit să mai sune o dată, după 19 minute, şi 
abia atunci aţi ajuns, patru minute mai târziu. 


Am ridicat privirea. 

— De ce v-a luat atât de mult să răspundeţi la ceva 
care ar fi trebuit să fie un apel prioritar? 

— Districtul Malibu este cel mai mare pe care-l 
avem. A trebuit să venim de dincolo de munte, de la 
un alt apel. 

— Nu exista o maşină de patrulă mai aproape? 

— Partenerul meu şi cu mine eram în maşina alfa. 
Noi ne ocupăm de apelurile prioritare, şi l-am acceptat 
pe acesta când eram pe drumul de întoarcere. 

— Bine, domnule Harber, nu mai am alte întrebări. 

Judecătorul a suspendat şedinţa pentru pauza de 
după-amiază. Imediat ce juriul a eliberat sala, am auzit 
o voce chemându-mă în şoaptă. M-am întors şi am 
văzut-o pe Lorna făcând un semn spre partea din spate 
a sălii. Pe ultimul rând erau înghesuite fiica mea şi 
mama ei. Fiica mea mi-a făcut cu mâna şi eu i-am 
zâmbit. 


DOISPREZECE 


Le-am întâmpinat pe hol, afară din sală. Hayley m-a 
îmbrăţişat. Eram copleşit de faptul că venise. Am văzut 
o bancă liberă şi ne-am aşezat. 

— De cât timp sunteţi aici? am întrebat. Nu v-am 
văzut. 

— Nu de prea multă vreme, a spus Maggie. Ultima ei 
oră la şcoală era educaţia fizică, aşa că am decis să o 
iau mai devreme. Am văzut cea mai mare parte din 
contrainterogatoriul tău cu adjunctul. 

De la Maggie m-am uitat la fiica noastră, aşezată 
între noi doi. Moştenise înfăţişarea mamei ei: păr închis 
la culoare, ochi la fel, piele care păstra bronzul verii 
până iarna târziu. 


— Ce părere ai, Hay? 

— Hm, mi s-a părut foarte interesant. l-ai pus tot 
felul de întrebări. Mi s-a părut că începe să se 
enerveze. 

— Nu-ţi face griji, o să-i treacă. 

M-am uitat peste capul ei, la fosta mea soţie, şi i-am 
mulţumit din priviri. Lăsase la o parte orice supărare 
faţă de mine, şi o pusese pe fiica noastră mai presus 
de orice. 

— Te întorci acolo? a întrebat Hayley. 

— Da, e numai o pauză scurtă, ca oamenii să poată 
să bea ceva sau să se ducă la toaletă. Mai avem o 
sesiune. 

A dat din cap spre uşa sălii de judecată. Lumea 
începea să intre la loc. 

— Aă, tati? Omul ăla a omorât pe cineva? 

— Păi, scumpa mea, nu ştim. E acuzat de asta, da, şi 
multă lume crede că da. Dar nu s-a dovedit nimic încă. 
Ţi-aduci aminte cum ţi-am explicat asta? 

— Mi-aduc aminte. 

— Mick, asta e familia ta? 

Am privit peste umăr şi am îngheţat. Walter Elliot 
zâmbea larg, aşteptându-se să fie prezentat. 

— Hm, bună, Walter. Ea e fiica mea, Hayley, şi aici 
este mama ei, Maggie McPherson. 

— Bună, a spus Hayley. 

Maggie a dat din cap, jenată. Walter a făcut greşeala 
de a-i întinde mâna. Ea i-a scuturat-o o dată, scurt. 
Când mâna lui Walter s-a îndreptat către Hayley, 
Maggie a sărit şi a luat-o de pe bancă. 

— Hayley, să mergem la toaletă până nu începe din 
nou procesul. 

A dus-o pe Hayley de-acolo, iar Walter le-a privit 
plecând. M-am ridicat. 


— Îmi pare rău, Walter, fosta mea soţie e procuror. 
Lucrează la Procuratura Districtuală. 

A ridicat din sprâncene. 

— Atunci cred că înţeleg de ce e fosta soţie. 

l-am spus să se întoarcă în sala de judecată şi am 
pornit spre toalete. Maggie şi Hayley tocmai ieşeau. 

— O să plecăm acasă, a spus Maggie. Hayley are 
multe teme de făcut şi cred că a văzut destul pentru 
astăzi. 

Aş fi putut protesta, dar am preferat să nu. 

— OK, Hayley, mulţumesc că ai venit. înseamnă mult 
pentru mine. 

— OK. 

M-am aplecat şi am sărutat-o în creştetul capului, 
apoi am strâns-o în braţe. Am ridicat privirea spre 
Maggie. 

— Îţi mulţumesc că ai adus-o. 

Maggie a dat din cap. 

— Dacă are vreo importanţă, să ştii că te descurci 
bine acolo. 

— Are foarte mare importanţă. Mulţumesc. 

A ridicat din umeri şi a lăsat să-i scape un zâmbet 
micut. A fost drăguţ. 

Le-am privit îndepărtându-se spre lifturi, conştient că 
„acasă” nu însemna la mine acasă, şi m-am întrebat 
cum de-mi distrusesem viaţa aşa. 

— Hayley! am strigat după ele. 

Fiica mea s-a întors. 

— Ne vedem miercuri. Clătite! 

Zâmbea când s-au deschis uşile liftului. Fosta mea 
soţie zâmbea şi ea. Am arătat spre ea. 

— Poţi să vii şi tu. 

A dat din cap. 

— O să vedem, a spus. 


În orice proces de crimă, principalul martor al 
acuzării este investigatorul principal. Pentru că nu 
există victime în viaţă care să spună juraţilor ce s-a 
întâmplat, cade în sarcina  investigatorului să 
vorbească în numele morților. Treaba lui e să „vândă” 
cazul şi, ca în orice tranzacţie, de multe ori vânzătorul 
e la fel de important ca bunurile care se vând. 

Golantz l-a chemat pe investigatorul-şef în boxa 
martorilor după pauza de prânz. Era o lovitură de 
geniu, o planificare impecabilă. John Kinder avea să 
deţină centrul scenei până la plecarea acasă a juraţilor, 
şi la cuvintele lui aveau să reflecteze în timpul cinei şi 
până târziu, în noapte. 

Kinder era un bărbat negru, solid şi afabil, care 
vorbea cu o voce paternă, de bariton. Când trebuia să 
caute în dosarul pe care-l avea în faţă, îşi punea pe 
vârful nasului ochelari de citit. În pauza dintre întrebări 
se uita peste ochelari la Golantz şi la juriu. Ochii lui 
păreau blânzi şi înţelepţi. 

Cu întrebările precise ale lui Golantz şi ajutat de o 
serie de fotografii mărite de la locul crimei, Kinder a 
condus juriul într-un tur al scenei asasinatului. Era cât 
se poate de clinic şi de metodic, dar, cu vocea lui 
autoritară, a reuşit să pară un fel de profesor care 
predă Omuciderea - cursul de bază. 

Am obiectat ici şi colo, atunci când puteam, în 
încercarea de a rupe ritmul dintre Golantz şi Kinder. 
Clientul meu, se părea, abia dacă era atent. Lua notițe 
pe un caiet, dar am văzut titlul „Distribuţie 
internaţională”. l-am şoptit: 

— Individul ne face praf. 

Elliot a răspuns, tot în şoaptă: 

— Cred că ne descurcăm bine. Ai avut o zi foarte 
bună. 


Am scuturat din cap. Era cât se poate de conştient 
de faptul că aveam glonţul magic pe ţeavă, dar nimic 
nu e absolut sigur într-un proces. lar un proces de 
omucidere e cel mai mare risc din toate. 

După ce a epuizat scena crimei, Golantz a trecut la 
Elliot, practic confirmând mărturia lui Murray. În cele 
din urmă, a întrebat: 

— Domnule detectiv Kinder, unde anume în casă v-a 
condus Elliot? 

— Ne-a condus drept la etaj, în dormitor. L-am 
întrebat dacă a mai fost altundeva în casă şi a spus că 
nu. 

— Acest lucru vi s-a părut neobişnuit sau 
inconsecvent? 

— Păi, mi s-a părut ciudat faptul că s-a dus drept în 
dormitor, fără să se uite la parter. De asemenea, nu se 
potrivea cu ceea ce ne-a spus când am ieşit din nou în 
curte. A arătat spre maşina soţiei, care era parcată în 
faţă, şi a spus că aşa a ştiut că era cineva cu ea în 
casă. L-am întrebat ce vrea să spună şi a spus că ea 
parcase în faţă pentru ca Johan Rilz, cealaltă victimă, 
să poată folosi garajul. Depozitaseră mobilă în garaj şi 
nu mai era loc decât pentru o maşină. A spus că 
neamţul îşi ascunsese Porsche-ul acolo. 

— Şi ce semnificaţie a avut acest lucru pentru 
dumneavoastră? 

— Demonstra duplicitate. Ne spusese că n-a mers în 
altă parte decât în dormitor, dar era clar că se uitase în 
garaj. 

Golantz a dat din cap emfatic, subliniind aspectul. 
Procurorul a continuat să-l conducă pe Kinder prin 
investigaţie, până la momentul când a părăsit scena 
crimei şi l-a intervievat pe Elliot la secţia din Malibu. 
Acest lucru a pregătit terenul pentru caseta video 
despre al cărei conţinut ştiam că nu are nimic 


remarcabil. Ceea ce conta pentru acuzare în această 
casetă era comportamentul lui Elliot. Părea la fel de 
calm ca un apus de vară, şi acest lucru îl facea să pară 
un ucigaş cu sânge rece. 

În faţa boxei juriului fusese aşezat un ecran video, 
pe care Golantz a proiectat cele zece minute de 
imagini. Nu au fost întrebări, iar interviul s-a încheiat 
cu Kinder prezentând mandatul de percheziţie care 
permitea departamentului şerifului acces pentru a 
testa mâinile, braţele şi hainele lui Elliot pentru 
reziduuri de praf de puşcă. 

Elliot a zâmbit uşor şi a replicat: 

— Daţi-i drumul, domnilor. Faceţi ceea ce aveţi de 
făcut. 

Golantz a folosit telecomanda pentru a opri imaginea 
pe zâmbetul „prinde-mă dacă poţi” al lui Elliot de pe 
ecran. Aceasta era imaginea pe care voia s-o reţină 
juraţii. 

— Onorată instanţă, a spus el. Cred că e un moment 
potrivit pentru a ne opri pe ziua de astăzi. După aceea 
voi porni într-o altă direcţie împreună cu domnul 
detectiv Kinder. 

Judecătorul a fost de acord şi a suspendat şedinţa, 
nu înainte de a le cere încă o dată juraţilor să evite 
orice relatări mass-media pe tema procesului. 

Am rămas la masa apărării şi am urmărit juraţii 
ieşind. 

— Walter, ce program ai în seara asta? am întrebat. 

— O cină intimă, apoi prima proiecţie a unui film pe 
care studioul meu îl produce, cu Johhny Depp în rol de 
detectiv. 

— Foarte bine, sună şi anulează totul. lei cina cu 
mine. 

— Nu înţeleg. 


— Ba da, înţelegi. M-ai tot evitat, şi asta a fost în 
regulă, pentru că nu voiam să ştiu ceea ce nu trebuia 
să ştiu. Dar acum suntem în plin proces, şi trebuie să 
ştiu totul, Walter. Astă-seară stăm de vorbă, sau va 
trebui să-ţi găseşti alt avocat. 

Am văzut cum se crispează de furie. în clipa aceea 
am ştiut că poate ucide, sau cel puţin poate ordona ca 
să fie ucis cineva. 

— N-ai îndrăzni, a spus el. 

— Dă-ţi telefoanele, am spus. Mergem cu maşina 
mea. 

Cu un telefon de jumătate de minut, Elliot ne-a 
obţinut un separeu la Water Grill, în Biltmore, şi un 
martini care îl aştepta pe masă când am ajuns acolo. 
Când ne-am aşezat, eu am cerut o sticlă de apă plată 
cu lămâie. 

M-am aşezat în faţa lui Elliot şi l-am privit studiind 
meniul. 

— Ai cerut o întâlnire la cină, a spus el. N-ai de gând 
să te uiţi în meniu? 

— lau ce iei şi tu, Walter. 

A pus meniul jos. 

— Fileu de calcan. 

A făcut semn chelnerului şi a comandat pentru 
amândoi, adăugând o sticlă de Chardonnay. Apoi şi-a 
încrucişat mâinile pe masă şi m-a privit expectativ. 

— Ar fi bine să fie o chestie serioasă, a spus. 

— Walter, este serioasă. Pentru că acum încetezi să 
te mai ascunzi de mine. Dacă ştiu ce ştii, n-o să fiu 
prins cu garda jos. O să ştiu ce mişcări face Golantz 
înainte să le facă. 

Elliot a dat din cap ca şi când ar fi fost de acord. 

— Nu am ucis-o pe soţia mea sau pe nazistul ăla de 
iubit al ei, a spus el. Asta ţi-am spus din prima clipă. 


— Nu ajunge. Am spus că vreau să ştiu ce s-a 
întâmplat cu adevărat, Walter, sau nu merg mai 
departe. 

— Nu fi caraghios. Nici un judecător n-o să te lase să 
te retragi în mijlocul unui proces. 

— Vrei să pariezi cu libertatea ta, Walter? Dacă 
vreau să scap de cazul ăsta, găsesc eu o cale să scap. 

A ezitat. 

— Ar trebui să ai grijă ce-mi ceri. Cunoaşterea 
vinovâăţiei poate fi un lucru periculos. 

M-am aplecat spre el peste masă. 

— Walter, sunt avocatul tău. Poţi să-mi spui ce ai 
făcut, şi rămâne între noi. 

Chelnerul a adus o sticlă cu apă şi o farfurie cu felii 
de lămâie. Elliot a aşteptat până când mi-a umplut 
paharul şi a plecat. 

— Ce se întâmplă e că ai făcut o treabă excelentă 
pregătindu-mi apărarea în numai două săptămâni. 
Uluitor! 

— Lasă prostiile! am spus, puţin cam tare. 

Elliot s-a uitat în jur şi a fixat-o agresiv pe o femeie 
de la masa alăturată, care mă auzise. 

— Trebuie să vorbeşti mai încet, a spus el. Legătura 
de confidenţialitate se opreşte la marginea mesei. 

M-am uitat la el. Ştiam că-mi aminteşte de ceea ce 
spusesem mai devreme, că tot ce se spune acolo 
rămâne între noi. Să fi fost un semnal că e în fine 
dispus să vorbească? Am jucat singurul as pe care-l 
deţineam. 

— Spune-mi despre mita pe care a dat-o Jerry 
Vincent. 

Am detectat şocul din privirea lui, apoi o expresie 
parşivă, în timp ce rotiţele se învârteau. Apoi o urmă 
de regret. Aş fi vrut ca Julie Favreau să fie lângă mine. 
Ea l-ar fi putut „citi” mai bine. 


— E o informaţie foarte periculos de deţinut, a spus. 
Cum ai obținut-o? 

Evident, nu-i puteam spune că o am de la un 
detectiv. 

— Se poate spune că a venit la pachet cu cazul. Am 
toate documentele lui Vincent. N-a fost greu să îmi dau 
seama că a dat o sută de mii din avansul tău unei terţe 
părţi. Din cauza mitei a fost ucis? 

Elliot a ridicat paharul de martini, ţinându-l cu două 
degete de piciorul delicat, şi a băut ce mai rămăsese în 
el. 

— Cred că cel mai corect e să spunem că o 
confluență de evenimente a dus la moartea lui Jerry 
Vincent. 

— Walter, trebuie să te apăr. Şi să mă protejez pe 
mine însumi. 

A dat din cap. 

— Cred că s-ar putea să fi descoperit motivul 
asasinării lui. Era în dosar. Chiar mi l-ai pomenit şi mie. 

— Nu înţeleg. Ce am pomenit? 

— intenţiona să amâne procesul. Ai găsit moţiunea. 
A fost ucis înainte de a o putea depune. 

Am încercat să pun lucrurile cap la cap. 

— Din cauza asta a fost ucis? De ce? 

Elliot s-a aplecat spre mine. A vorbit pe un ton doar 
puţin mai ridicat decât o şoaptă. 

— OK, tu ai vrut-o, şi o să-ţi spun. Da, a existat o 
mită. A plătit-o şi totul era în regulă. Procesul era 
programat şi nu trebuia decât să fie gata să se 
prezinte. Dar apoi s-a răzgândit şi a vrut să amâne. 

— De ce? 

— Cred că şi-a imaginat că ar putea câştiga şi fără 
aranjament. 

Se părea că Elliot într-adevăr nu ştia de telefoanele 
FBl-ului către Vincent şi de interesul lor faţă de el. 


Dacă ar fi ştiut, acum ar fi fost momentul să vorbească 
despre asta. Presiunea din partea FBI ar fi fost un 
motiv foarte întemeiat ca Vincent să renunţe la 
schema privind juriul. 

— Deci a fost ucis pentru că voia să amâne procesul? 

— Aşa cred, da. 

— Tu l-ai ucis, Walter? 

— Eu nu ucid oameni. 

— Ai aranjat să fie ucis. 

Elliot a clătinat din cap. 

— Nici asta nu fac. 

Un chelner s-a apropiat de separeu cu o tavă şi un 
stativ. Ne-a dezosat peştele, l-a pus pe farfurii şi l-a 
aşezat pe masă, împreună cu încă un pahar de martini. 
A deschis vinul şi a întrebat dacă Elliot vrea să-l 
deguste. Elliot a scuturat din cap. 

— OK, am spus când am rămas singuri. Cine a fost 
mituit? 

Elliot a golit jumătate din martini dintr-o sorbitură. 

— Asta ar trebui să fie evident, dacă te gândeşti. Un 
proces care nu poate fi amânat. De ce? 

Ochii mei au rămas fixaţi asupra lui, dar nu-l mai 
priveam. M-am concentrat ca să dezleg ghicitoarea. 
Eliminând posibilităţile - judecător, procuror, poliţişti, 
martori, juriu - mi-am dat seama că nu exista decât un 
singur loc unde se intersectau o mită şi un proces de 
neamânat. 

— Există un spion infiltrat în juriu, am spus. Ai reuşit 
să ajungi la cineva. 

Elliot m-a lăsat să mă desfăşor, şi am cercetat în 
gând toate feţele din boxa juraţilor. 

— Numărul 7. Ai insistat să rămână. Cine e? 

Elliot mi-a aruncat zâmbetul lui strâmb şi a luat 
prima înghiţitură din peşte înainte de a răspunde. 


— Nu am idee, şi nici nu vreau să ştiu. Dar e al 
nostru. Şi nu e un spion. E un activist, are putere de 
convingere. Când se va ajunge la deliberări, va 
întoarce lucrurile în favoarea noastră. Cu cazul pe care 
l-a construit Vincent şi pe care-l prezinţi tu, probabil că 
nu va fi nevoie decât de un mic brânci. Nu mă vor 
condamna niciodată, Mickey. Niciodată. 

Am dat farfuria la o parte. Nu mai puteam mânca. 

— Walter, să terminăm cu ghicitorile. Spune-mi cum 
s-a petrecut asta. 

Elliot şi-a turnat un pahar de vin. 

— E o poveste lungă, Mickey. Nu vrei nişte vin la ea? 

A ridicat sticla. Am clătinat din cap că nu. 

— Nu, Walter, nu beau. 

— Nu sunt sigur că pot avea încredere în cineva care 
nu bea ceva din când în când. 

Chicotind, a sorbit adânc din pahar şi şi-a început 
povestea. 

— Când vii la Hollywood, nu contează cine eşti, atâta 
timp cât ai bani. Eu am venit acum 25 de ani, dar nu 
erau banii mei. 

— Parcă povestea era că provii dintr-o familie care 
deţine o afacere cu fosfaţi în Florida. 

A dat din cap. 

— Foarte adevărat, dar depinde de definiţia pe care 
o dai familiei. 

M-am prins, cam încet. 

— Vorbeşti despre mafie? 

— Vorbesc despre o organizaţie cu _ lichidităţi 
fantastice, care avea nevoie de afaceri legale prin care 
să mişte banii, şi oameni curaţi care să se ocupe de 
afacerile respective. Eram contabil. Eram unul dintre 
acei oameni. 

Era uşor să pun lucrurile cap la cap. 


Florida, acum 25 de ani. Zilele de glorie ale traficului 
cu cocaină şi ale banilor. 

— Am fost trimis spre vest, a spus Elliot. Aveam o 
poveste şi aveam valize pline cu bani. Şi-mi plăceau 
filmele. Ştiam cum să le aleg şi cum să le împachetez. 
Am luat Archway şi l-am transformat într-o afacere de 
un miliard de dolari. Şi apoi soţia mea... 

Pe faţă i s-a oglindit o expresie de regret şi tristeţe. 

— Ce, Walter? 

— A doua zi după aniversarea de 12 ani - după ce 
contractul prenuptial expirase - mi-a spus că vrea să 
divorţeze. 

Am dat din cap. Cu contractul prenupţial expirat, 
Mitzi Elliot avea dreptul la jumătate din posesiunile lui 
Elliot, numai că acestea aparţineau de fapt 
organizaţiei. Şi nu era genul de organizaţie care să 
permită ca jumătate din investiţii să iasă pe uşă, 
agăţate de-o fustă. 

— Am încercat s-o fac să se răzgândească, a spus 
Elliot. Dar era îndrăgostită de nazistul ăla nenorocit, şi 
credea c-o poate proteja. 

— Şi organizaţia a ucis-o. 

— N-ar fi trebuit să mă aflu acolo în ziua aceea, a 
spus Elliot. Mi s-a spus să stau la distanţă, să mă 
asigur că am un alibi beton. 

— Şi atunci de ce te-ai dus? 

Privirea lui a întâlnit-o pe a mea. 

— Într-un fel, încă o mai iubeam. M-am dus acolo ca 
să încerc să opresc lucrurile, poate să fiu eroul, s-o 
recâştig. Nu ştiu. Dar am ajuns prea târziu. Erau 
amândoi morţi când am ajuns acolo. 

— După care a venit rândul lui Jerry Vincent, am 
spus. Povesteşte-mi despre mită. 

— Nu e mare lucru de spus. Avocatul meu de la 
firmă mi-a făcut legătura cu Jerry, şi totul a fost în 


regulă. Am căzut de acord asupra onorariului, şi după 
aceea a venit la mine - asta era foarte la început - şi 
mi-a spus că l-a abordat cineva care i-a spus că poate 
aranja juriul. Ştii tu, să bage în juriu pe cineva care să 
fie în favoarea noastră. Cineva cu mare putere de 
convingere - un escroc. Singura problemă era că 
procesul trebuia să se desfăşoare conform 
programului, ca persoana respectivă să poată ajunge 
în juriul meu. 

— Şi tu şi Jerry aţi acceptat oferta. 

— Am acceptat-o. Asta se întâmpla acum cinci luni. 
La vremea respectivă nu aveam cine ştie ce apărare. 
N-o omorâsem pe soţia mea, dar se părea că totul îmi 
era împotrivă. Nu aveam nici un glonţ magic... şi mi- 
era frică. Aşa că am acceptat oferta. 

— Cât? 

— O sută de mii înainte. Jerry şi-a umflat onorariul, l- 
am plătit şi el a plătit juratul. După care ar mai fi fost 
încă o sută de mii pentru un juriu indecis, sau două 
sute cincizeci pentru achitare. Indivizii mai făcuseră 
asta înainte. 

M-am gândit la FBI. 

— Jerry mai avusese procese măsluite înainte? 

— Nu mi-a spus, şi nici eu nu l-am întrebat. Dar în 
lunea dinainte de a fi omorât, mi-a spus că vrea să 
amâne procesul. A spus că are glonţul magic şi că o să 
câştige fără juratul infiltrat. 

— Şi asta l-a ucis. 

— Asta trebuie să fi fost. Nu cred că genul ăsta de 
oameni îţi dau voie să te răzgândeşti şi să faci aşa 
ceva. 

— Ai spus cuiva că Jerry avea de gând să amâne 
procesul? 

— Nu. 

— Atunci cui i-a spus Jerry? 


— Nu ştiu. N-a vrut să-mi spună cu cine a făcut 
aranjamentul. 

Trebuia să închei întrevederea şi să rămân singur ca 
să mă pot gândi. 

M-am uitat la peştele meu neatins şi m-am întrebat 
dacă să nu-l cer la pachet, pentru Patrick. 

— Ştii ceva, a spus Elliot, nu vreau să fac presiuni 
asupra ta, dar dacă sunt condamnat, sunt ca şi mort. 

M-am uitat la el. 

— Organizaţia? 

A dat din cap că da. 

— Dacă cineva e arestat, de obicei îl „aranjează” 
înainte să ajungă la tribunal. Dar dacă mă omoară pe 
mine, pierd Archway, proprietăţile, totul, aşa că stau 
deoparte şi aşteaptă. 

Şi-a golit paharul. 

— Mick, lucrurile pe care ţi le-am spus te-ar putea 
ucide într-o secundă. Ca pe Jerry. Nu uita asta. 

A chemat un chelner şi a cerut nota. 

Eram recunoscător că clientului meu îi plăceau 
martiniurile înainte de cină şi un Chardonnay în timpul 
acesteia şi după. Nu eram sigur că aş fi obţinut de la el 
ceea ce obţinusem fără alcoolul care să-i dezlege 
limba. Dar nu voiam să fie reţinut pentru conducere 
sub influenţa băuturilor alcoolice în mijlocul unui 
proces de crimă. L-am dus acasă cu maşina lui, Patrick 
venind în urma mea. 

— Walter, i-am spus, în ciuda a tot ce mi-ai spus 
astă-seară, o să fac pentru tine tot ce pot. 

— Deci mă crezi când spun că sunt nevinovat. 

Am ezitat. 

— Te cred că nu i-ai împuşcat pe soţia ta şi pe Rilz. 
Nu sunt sigur că asta te face nevinovat, dar mie-mi 
ajunge. 


Elliot locuia în Beverly Hills, într-o comunitate 
închisă, la sud de Sunset. A apăsat un buton din 
plafonul maşinii şi am intrat pe poarta de oţel de la 
intrare, cu Patrick urmându-ne în Lincoln. Am ieşit, i- 
am întins lui Elliot cheile şi i-am urat noapte bună. 

Rotiţele din cap mi s-au învârtit tot drumul până 
acasă. M-am uitat tot timpul pe geamul maşinii. Nu era 
greu de înţeles cum făcuse Jerry Vincent înţelegerea. 
întrebarea era cu cine o făcuse. 

Elliot recunoscuse mai multe infracţiuni în cursul 
cinei. Dar eram avocatul lui şi aceste mărturisiri 
rămâneau confidentiale, conform relaţiei client-avocat. 
Excepţia de la regulă era dacă eram pus în pericol prin 
cunoaşterea faptelor, sau dacă aveam cunoştinţă de o 
infracţiune care încă nu fusese comisă. Mita se 
întâmplase deja, dar infracţiunea de corupere a juriului 
încă nu. Aceea nu avea să se petreacă decât în cursul 
deliberărilor, aşa că datoria îmi cerea să o raportez, cu 
toate că Elliot părea convins că ameninţarea de a 
sfârşi la fel ca Vincent mă va împiedica s-o fac. 

M-am gândit la toate acestea, apoi mi-am dat seama 
că nu trebuia să raportez infracţiunea plănuită, dacă o 
puteam împiedica. 

Am privit în jur. Eram pe Sunset, la intrarea în West 
Hollywood, şi am văzut un semn bine cunoscut. 

— Patrick, opreşte în faţă la Book Soup. Vreau să 
intru pentru o clipă. 

Patrick a tras Lincolnul la bordură, în faţa librăriei, şi 
am sărit afară. Am intrat şi m-am adâncit printre 
rafturi, am găsit un separeu gol şi mi-am sunat 
imvestigatorul. 

— Cisco, eu sunt. Unde eşti? 

— Acasă. Ce s-a întâmplat? 

— Lorna e acolo? 

— Nu, s-a dus cu sora ei la un film. 


— Vreau să faci un lucru pe care s-ar putea să nu 
vrei să-l faci. Dacă nu vrei, te înţeleg. în orice caz, nu 
vreau să discuţi cu nimeni despre el. Nici chiar cu 
Lorna. 

A ezitat înainte de a răspunde. 

— Pe cine trebuie să omor? 

Amândoi am râs, şi asta a eliberat ceva din 
tensiunea serii. 

— Despre asta putem vorbi mai târziu, dar ce vreau 
acum ar putea fi la fel de riscant. Vreau să-l urmăreşti 
pe juratul cu numărul 7. 

Se făcuse aproape 10 seara când Patrick a băgat 
maşina în garajul de sub casa mea. Am urcat împreună 
treptele către veranda de la intrare. Eram rupt după o 
zi de 14 ore, dar adrenalina a început să pompeze 
când am văzut un bărbat pe unul din scaunele de pe 
verandă. Am întins braţul ca să-l opresc pe Patrick, aşa 
cum un părinte şi-ar opri copilul să sară în stradă. 

— Bună seara, domnule avocat. 

Bosch. M-am relaxat. Am urcat pe verandă şi am 
descuiat uşa ca să-l las pe Patrick să intre, apoi am 
închis uşa şi m-am întors spre Bosch. 

— Frumoasă panoramă, a spus el. Apărând 
nemernici ai ajuns să-ţi permiţi locul ăsta? 

Eram prea obosit ca să fiu dispus să-i fac jocul. 

— Ce cauţi aici, domnule detectiv? 

— M-am gândit că după librărie o să vii acasă. 

— Da, am terminat pe ziua de azi. Poţi să-ţi anunţi 
echipa, dacă într-adevăr există o echipă. 

— După tribunal ai luat cina cu clientul tău la Water 
Grill. Amândoi aţi luat fileu de calcan, clientul tău a 
băut fără reţineri, motiv pentru care i-ai condus maşina 
până acasă. Pe drum înapoi te-ai oprit la Book Soup şi 
ai dat un telefon pe care - evident - nu doreai să-l 
audă şoferul tău. 


Eram impresionat. 

— OK, să lăsăm asta. Am priceput. Oamenii tăi sunt 
prezenţi. Ce doreşti, Bosch? Ce se petrece? 

Bosch s-a ridicat şi s-a apropiat de mine. 

— Voiam să te întreb acelaşi lucru, a spus el. De ce 
era Walter Elliot aşa de agitat astă-seară? Şi pe cine ai 
sunat din spatele librăriei? 


TREISPREZECE 


Nu mi-a venit rândul să-l interoghez pe detectivul 
Kinder decât marţi, târziu, după ce procurorul 
petrecuse mai multe ore ocupându-se de căsnicia 
acuzatului, de descoperirea recent expiratului contract 
prenupţial, şi de eforturile lui Elliot dinaintea crimelor 
de a afla cât din controlul asupra Archway Pictures ar fi 
pierdut prin divorţ. Kinder mai stabilise şi că Elliot nu 
avea nici un alibi credibil pentru momentul estimat al 
asasinatelor. Şi a descris şi numeroasele piste 
nefundamentate care fuseseră, toate, verificate atent. 

Aceste detalii lucrau în favoarea mea. Mi-am spus că 
juriul - iar Julie Favreau mi-a confirmat într-un mesaj - 
era plictisit de atâtea detalii. Dar, una peste alta, 
Golantz şi Kinder păreau să fi făcut o treabă bună 
legându-mi clientul de cele două crime, iar pe la 
jumătatea  după-amiezii tânărul procuror a fost 
încântat să spună: 

— Nu mai avem alte întrebări, onorată instanţă. 

Era, în fine, rândul meu, şi m-am dus la pupitru. 

— Domnule detectiv Kinder, ştiu că îl vom auzi mai 
târziu şi pe medicul legist, dar aţi declarat că, după 
autopsie, aţi fost informat că ora morţii doamnei Elliot 
şi a domnului Rilz a fost estimată undeva între 11 
dimineaţa şi prânz. 


— Corect. 

— Mai aproape de 11 sau de 12? 

— E imposibil de spus. Acesta e intervalul. 

— Odată ce aţi avut intervalul, aţi dorit să vă 
asiguraţi că cel pe care l-aţi arestat nu are alibi, 
corect? 

— Nu aş spune aşa, nu. Aş spune că e obligaţia mea 
să continui să inveslighez cazul. Indeplinind această 
obligaţie, am stabilit, prin mai multe interviuri, precum 
şi pe baza înregistrărilor de la poartă, că domnul Elliot 
a plecat de la Archway Studios, conducând el însuşi, la 
ora 10:40, în dimineaţa respectivă. Ar fi avut suficient 
timp să... 

— Vă mulţumesc, domnule detectiv. Aţi răspuns la 
întrebare. 

— Nu mi-am încheiat răspunsul. 

Golantz a întrebat dacă martorul îşi poate încheia 
răspunsul, iar Stanton i-a permis. Kinder a continuat, 
cu tonul lui de profesor. 

— Domnul Elliot ar fi avut destul timp ca să ajungă la 
adresă în intervalul estimat. 

— Aţi spus „destul timp“ pentru a ajunge acolo? 

— Destul timp. 

— Mai devreme aţi descris cum aţi făcut personal 
drumul, de mai multe ori. Când s-a întâmplat acest 
lucru? 

— Prima oară a fost la o săptămână după asasinate. 
Am plecat de la Archway la 10:40 şi am ajuns la casa 
din Malibu la 11:42. 

— Sunteţi sigur că aţi făcut acelaşi drum ca domnul 
Elliot? 

— Nu. Am ales ceea ce am considerat a fi drumul cel 
mai evident şi mai rapid pe care l-ar alege cineva. 

— Traficul din Los Angeles poate fi destul de 
imprevizibil, nu-i aşa? 


— Da. 

— De aceea aţi făcut drumul de mai multe ori? 

— Unul din motive, da. 

— Domnule detectiv, aţi declarat că aţi făcut drumul 
de cinci ori şi de fiecare dată aţi ajuns la casa din 
Malibu înainte de prânz, nu-i aşa? 

— Corect. 

— Şi acum, spuneţi juriului de câte ori aţi început 
drumul, dar aţi renunţat pentru că v-aţi dat seama că 
nu puteţi ajunge. 

— Nu s-a întâmplat niciodată. 

Ezitase puţin. Eram sigur că juriul remarcase. 

— Domnule detectiv, dacă aş prezenta probe cum că 
aţi pornit de la poarta Archway la 10:40 dimineaţa de 
şapte ori, şi nu de cinci, aceste probe ar fi false? 

— Nu. 

— Mulţumesc. Domnule detectiv, spuneţi-ne câte din 
aceste teste le-aţi întrerupt înainte de a ajunge la casa 
din Malibu. 

— Două. 

— Care anume? 

— A doua oară, şi ultima - cea de-a şaptea. 

— V-aţi oprit pentru că ştiaţi că nu aveţi cum să 
ajungeţi la adresă în intervalul precizat, nu? 

— Nu, o dată am fost chemat înapoi la birou pentru 
un interviu, iar a doua oară am auzit un apel prin radio 
şi m-am dus să ofer întăriri unui coleg. 

— De ce nu aţi notat aceste tentative în raport? 

— Nu mi s-au părut relevante, pentru că au fost 
teste incomplete. 

— Deci nu avem decât cuvântul dumneavoastră 
despre ce v-a făcut să renunţaţi înainte de a ajunge la 
reşedinţa Elliot, nu? 

— Corect. 


Îl sâcâisem de-ajuns pe tema asta. Dar speram să 
provoc măcar întrebări despre câtă încredere se poate 
avea în el. Am decis să-i trag lui Kinder o lovitură pe 
care să n-o poată prevedea. 

l-am cerut judecătorului un moment şi m-am dus la 
masa apărării. M-am aplecat la urechea clientului meu: 

— Dă din cap ca şi când ţi-aş spune ceva foarte 
important, i-am şoptit. 

Elliot a făcut cum îi ceream şi eu am luat un dosar, 
m-am dus la pupitru şi l-am deschis. 

— Domnule detectiv, în ce moment aţi determinat că 
Johan Rilz e ţinta principală a acestui dublu asasinat? 

Kinder a deschis gura ca să răspundă, apoi a închis-o 
şi s-a gândit un moment. 

— Nu am determinat niciodată acest lucru. 

— Nu a fost nici un moment punctul central al 
investigaţiei dumneavoastră? 

— Păi, era victima unui asasinat. Asta îl făcea destul 
de central pentru mine. 

— Atunci, acest lucru explică de ce v-aţi dus în 
Germania ca să-l investigaţi, nu-i aşa? 

— Nu m-am dus în Germania. 

— Dar în Franţa? Paşaportul lui arată că a trăit acolo 
înainte de a veni în Statele Unite. 

— Nu am considerat necesar. Am cerut o verificare 
Interpolului, şi era curat. 

— Ce este Interpolul? 

— Înseamnă Organizaţia Internaţională a Poliţiei. 
Face legătura între poliţiile din mai bine de o sută de 
ţări. 

— Aţi verificat direct la poliţia din Paris, unde locuia 
Rilz acum cinci ani? 

— Nu, ne-am bazat pe contactele de la Interpol 
pentru verificări. 


— Interpolul a verificat dacă există cazier penal, 
corect? 

— Era inclus printre verificări, da. Nu sunt sigur ce 
altceva. 

— Dacă domnul Rilz ar fi lucrat ca informator pentru 
poliţia din Paris, într-un caz legat de droguri, Interpolul 
v-ar fi dat această informaţie? 

Ochii lui Kinder s-au mărit preţ de o fracțiune de 
secundă. 

— Nu ştiu. 

— Agenţiile poliţieneşti nu prea dau de bunăvoie 
numele informatorilor lor confidenţiali, nu-i aşa? 

— Nu, nu le dau. Ar putea pune în pericol 
informatorii. 

— Deci poate fi periculos să fii informator într-un caz 
penal? 

— Uneori, da. 

— Domnule detectiv Kinder, aţi investigat vreodată 
uciderea unui informator confidenţial? 

Golantz s-a ridicat şi a cerut o consultare cu 
judecătorul şi avocatul apărării. Judecătorul ne-a făcut 
semn să ne apropiem. 

— Domnule Golantz? l-a interpelat judecătorul. 

— Domnule judecător, nici una din probele 
administrate de apărare nu face măcar aluzie la ceea 
ce îl întreabă domnul Haller pe martor. 

Judecătorul s-a răsucit în scaun. 

— Domnule Haller? 

— Domnule judecător, a fost o investigaţie 
neglijentă, care... 

— Păstraţi asta pentru juriu. Ce aveţi? 

Am pus în faţa judecătorului o foaie printată dintr-un 
computer, aşezând-o în aşa fel încât Golantz să 
citească cu susul în jos. 


— O poveste din Le Parisien, de acum patru ani şi 
jumătate. îl numeşte pe Johan Rilz ca martor al acuzării 
într-un caz important legat de droguri. Era folosit de 
Direction de la Police Judiciaire pentru a achiziţiona 
droguri şi a obţine informaţii din interiorul cartelului. Și 
indivizii ăştia de aici nici măcar nu au... 

— Domnule Haller, asta e în franceză. Aveţi o 
traducere? 

— Scuze, domnule judecător. 

Am pus în faţa lui o a doua foaie. 

Golantz şi-a sucit gâtul ca să o citească. . 

— De unde ştim că e acelaşi Johan Rilz? Asta nu e un 
document oficial. 

Am pus pe masă o a treia foaie. 

— Aceasta e o fotocopie a unei pagini din paşaportul 
lui Rilz, din documentele administrate chiar de 
procuratură. Arată că Rilz a părăsit Franţa cu destinaţia 
Statele Unite la o lună după această poveste. În plus, 
în articol i se dă corect vârsta şi se spune că 
achiziţiona droguri pentru poliție sub acoperirea 
afacerii lui de decorator de interioare. E evident 
aceeaşi persoană, onorată instanţă. A băgat la 
închisoare o mulţime de oameni acolo. 

Golantz a clătinat din cap cu disperare. 

— E o încălcare a regulilor administrării de probe, şi 
este inadmisibil. Nu poţi să ţii secret aşa ceva, după 
care să loveşti acuzarea în moalele capului. 

Judecătorul s-a răsucit cu scaunul şi s-a uitat urât la 
mine. 

— Onorată instanţă, dacă cineva a ţinut asta secret, 
aceea a fost procuratura. Cred că martorul a ştiut 
acest lucru şi n-a făcut nimic în privinţa lui. 

— E o acuzaţie serioasă, domnule Haller, a răspuns 
judecătorul. Aveţi dovezi în sprijinul ei? 


— Domnule judecător, am aflat de acest lucru 
accidental. Duminică am observat că investigatorul 
meu a verificat toate numele din acest caz în reţeaua 
LexisNexis folosind computerul pe care l-am moştenit 
împreună cu cabinetul domnului Vincent. Setarea era 
numai pentru căutări în limba engleză. Cum mă 
uitasem la foaia din paşaportul lui Rilz înregistrată ca 
probă, am reluat căutarea incluzând limbile franceză şi 
germană, şi am găsit acest articol în mai puţin de două 
minute. Mi-e greu să cred că am găsit ceva despre 
care nu ştiau nimic departamentul  şerifului, 
procuratura şi Interpolul. Domnule judecător, apărarea 
se simte defavorizată aici. 

Nu-mi venea să cred. Judecătorul s-a răsucit spre 
Golantz şi i-a aruncat lui privirea urâtă. Pentru prima 
oară. Am făcut un pas la dreapta, ca majoritatea 
juriului să poată vedea. 

— Ce spuneţi despre asta, domnule Golantz? a 
întrebat judecătorul. 

— E absurd. Tot ce am găsit a intrat la dosar. Aş vrea 
să ştiu de ce domnul Haller nu ne-a informat despre 
asta ieri. 

M-am uitat impasibil la Golantz. 

— Dacă aş fi ştiut că eşti fluent în franceză, ţi l-aş fi 
dat, Jeff. Mi s-a adus traducerea cu zece minute înainte 
de a-mi începe contrainterogatoriul. 

— Foarte bine, a spus judecătorul. Ce aveţi de gând 
să faceţi pentru a verifica această informaţie, domnule 
Haller? 

— O să-l pun pe investigatorul meu să facă ceea ce 
departamentul şerifului ar fi trebuit să facă acum şase 
luni. 

— Evident, vom verifica şi noi informaţia, a adăugat 
Golantz. 

Judecătorul a ridicat o mână. 


— OK, a spus el. Domnule Haller, vă permit să 
turnaţi fundaţia pentru asta în cursul prezentării 
apărării, dacă puteţi verifica raportul şi identitatea. 
Cred că am încheiat aici, domnilor. 

Judecătorul s-a întors în poziţia oficială şi avocaţii au 
revenit la locurile lor. Am văzut că era 5 fără zece 
minute. 

M-am întors la pupitru. 

— Domnule judecător, voi explora activităţile din 
Franţa ale domnului Rilz în faza de apărare a 
procesului. Până atunci nu mai am alte întrebări pentru 
domnul detectiv Kinder. 

M-am aşezat. Judecătorul a anunţat că şedinţa se 
suspendă. 

Am privit juriul ieşind, apoi m-am uitat în galerie. 
Toţi trei bărbaţii Rilz se uitau la mine cu ochi aspri şi 
lipsiţi de viaţă. 

Cisco m-a sunat acasă la ora 10. Mi-a spus că e în 
apropiere, în Hollywood, şi că poate veni imediat. A 
spus că are deja nişte veşti despre juratul cu numărul 
7. 

Am închis şi i-am spus lui Patrick că ies pe verandă 
ca să discut cu Cisco între patru ochi. Mi-am pus un 
pulover, am luat dosarul pe care-l folosisem mai 
devreme la tribunal şi am ieşit să-mi aştept 
investigatorul. 

Peste deal, Sunset Strip strălucea ca o gură de 
furnal. Cumpărasem casa într-un an bun, tocmai 
pentru vederea asupra oraşului pe care o aveam de pe 
verandă. Nu contenea să mă vrăjească, ziua sau 
noaptea. 

— Salut, şefule. 

Am tresărit şi m-am întors. Cisco urcase treptele şi 
venise prin spatele meu fără să-l aud. Probabil că 


urcase dealul dinspre Fairfax, oprise motorul şi 
coborâse liber până la mine acasă. 

l-am făcut semn spre masa şi scaunele de sub 
acoperiş. S-a aşezat şi a privit pe fereastra camerei de 
zi. Televizorul era pornit şi Patrick se uita la canalul de 
sporturi extreme. Nişte tipi faceau loopinguri pe 
snowmobile. 

— Ala e un sport? a întrebat Cisco. 

— Pentru Patrick, se pare că da. 

— Cum merge cu el? 

— Merge. Stă vreo două săptămâni. Ce-mi spui 
despre numărul 7? 

A scos din buzunarul de la spate o agendă. 

— Îl cheamă David McSweeney şi aproape tot ce a 
scris pe foaia de identificare e fals. 

Foaia de identificare, depusă ca parte a procedurii 
voir dire, conţinea numele potenţialului jurat, profesia 
şi zona de reşedinţă după codul poştal, precum şi 
răspunsuri la câteva întrebări de bază. Pentru acest 
proces, numele îi fusese eliminat. 

— Dă-mi nişte exemple. 

-Păi, conform codului poştal, locuieşte în Paloş 
Verde.  Neadevărat. L-am urmărit până la un 
apartament din Berverly, în spatele CBS. 

Cisco a arătat spre sud, în direcţia studiourilor 
televiziunii CBS. 

— Am rugat un prieten să verifice numărul 
camionetei pe care a condus-o de la tribunal până 
acasă - David McSweeney, aceeaşi adresă - apoi să-i 
verifice permisul de conducere şi să-mi trimită o 
fotografie. McSweeney e omul nostru. 

— Cisco, ai lăsat tot felul de urme în afacerea asta. 

— Calmează-te, prietene. Omul meu nu se foloseşte 
de computerul lui sau de numele lui de utilizator când 
face chestiile astea pentru mine. A făcut rost de 


vechea parolă a unui locotenent. Aşa că suntem în 
siguranţă, OK? 

— Bine, am spus. Altceva? 

— Păi, are o arestare în cazier, şi a bifat pe foaie că 
n-a fost niciodată arestat. Atac cu armă letală în '97 şi 
conspirație pentru comiterea de fraudă în '99. Fără 
condamnări, asta e tot ce ştiu până acum. 

Aş fi vrut să ştiu cum asemenea arestări puteau să 
nu ducă la nici o condamnare, dar dacă Cisco solicita 
documente, ar fi trebuit să se identifice. 

— S-o lăsăm baltă pentru moment. Mai ai altceva? 

— Mda, îţi spun, cred că totul e un fals. Spune că e 
inginer la Lockheed, dar în directorul telefonic de la 
Lockheed nu există nici un David McSweeney. Deci ce 
se petrece? Nu-mi spune că nenorocitul de procuror a 
infiltrat pe cineva în juriu. 

— E mai bine dacă nu-ţi spun. L-ai văzut pe omul 
nostru cu cineva? 

— Până acum nu. Dar nu stau după coada lui decât 
de la 5. 

— OK, Cisco, te-ai descurcat bine. Poţi să renunţi şi 
să te întorci la asta. 

l-am întins dosarul. A zâmbit şmecher. 

— Ce i-ai spus judecătorului în discuţia privată? 

Uitasem că fusese şi el în sală. 

— l-am spus că am refăcut căutarea, incluzând limba 
franceză. Ba chiar am retipărit duminică articolul, ca să 
avem data recentă pe el. Unde e traducătorul pe care 
l-ai folosit pentru articol? 

— Probabil în camera ei de cămin din Westwood. E 
studentă în schimb de experienţă, am găsit-o pe 
internet. 

— Bine, sun-o şi dute s-o iei, pentru că avem nevoie 
de ea în seara asta să traducă. Ce diferenţă de fus orar 
e cu Parisul, nouă ore? La miezul nopţii începi să suni 


toţi jandarmii care au lucrat la cazul cu drogurile şi 
urcă-l pe unul din ei într-un avion în direcţia asta. 
Cheltuieşte cât e nevoie. Numai adu-l aici cât mai 
repede posibil. 

— Vrei să te sun astă-seară, după ce rezolv? 

— Nu, am nevoie de somnul de frumuseţe. Sună-mă 
dimineaţă. 


PAISPREZECE 


Luni dimineaţă m-am îmbrăcat cu costumul 
Corneliani. Eram aşezat alături de clientul meu, gata să 
încep prezentarea apărării. Jeffrey Golantz stătea la 
masa lui, gata să-mi zădărnicească eforturile. lar 
galeria din spatele nostru era din nou plină-ochi. Dar 
locul din faţa noastră era gol. Judecătorul era închis în 
biroul său, şi avea aproape o oră întârziere. Intervenise 
ceva, dar nu fuseserăm informaţi ce anume. Văzusem 
ofiţeri care escortaseră un bărbat necunoscut spre 
biroul judecătorului, apoi îl escortaseră din nou afară. 

— Jeff, ce crezi? am întrebat în cele din urmă. 

Golantz s-a uitat la mine. Purta costumul lui negru, 
elegant, dar îl purtase în fiecare zi, aşa că nu mai era 
impresionant. A ridicat din umeri. 

— Habar n-am. 

Cazul acuzării se întinsese pe întreaga săptămână 
care trecuse. Il ajutasem şi eu, cu câteva contra- 
interogatorii prelungite, dar în cea mai mare parte 
fusese meritul lui Golantz, care exagerase din plin. Îl 
ţinuse în boxă pe medicul legist aproape o zi întreagă, 
explicând cu detalii chinuitoare cum şi când muriseră 
victimele. Il ţinuse o jumătate de zi în boxă pe 
contabilul lui Walter Elliot, explicând cât ar fi pierdut 
Walter prin divorţ. Şi îl ţinuse aproape la fel de mult pe 


tehnicianul criminalist al departamentului şerifului, 
pentru a explica descoperirea de reziduuri de praf de 
puşcă pe hainele şi mâinile acuzatului. 

Între aceştia, luase interogatorii mai scurte unor 
martori mai puţin importanţi şi încheiase vineri după- 
amiază cu un spectacol lacrimogen. Prietena de-o viaţă 
a lui Mitzi Elliot declarase că Mitzi îi povestise despre 
planurile ei de divorţ, despre cearta care urmase între 
ea şi Walter şi despre vânătăile de pe braţele lui Mitzi a 
doua zi. A stat în boxă o oră şi nu s-a oprit nici o clipă 
din plâns. 

Procesul continua cu apărarea, începând de lunea 
următoare. Mi-am petrecut sfârşitul de săptămână 
concepând strategii şi pregătindu-mi martorii-cheie: 
expertul în reziduuri de praf de puşcă şi un căpitan din 
poliţia franceză, foarte obosit de schimbarea de fus 
orar. Acum eram gata să încep, dar nu aveam 
judecător. 

— Ce se întâmplă? a şoptit Elliot. 

Am ridicat din umeri. 

— Ştiu tot cât ştii şi tu. 

Elliot avea un rid adânc pe frunte. Ştia că ceva nu e 
în regulă. M-am uitat în galerie şi am observat că în 
spatele mesei procurorului lipseau câţiva spectatori. 
Lipseau nemţii. Mă pregăteam să-l întreb pe Golantz 
unde erau membrii familiei Rilz, când un ofiţer din 
departamentul şerifului s-a apropiat de balustradă şi a 
fluturat către el un document. 

— Scuzaţi-mă, sunteţi procurorul? Cu cine discut 
despre asta? 

Golantz s-a ridicat şi s-a apropiat ca să se uite la 
document. 

— E o citaţie din partea apărării. Sunteţi ofiţerul 
Stallworth? 

— Corect. 


— Atunci, sunteţi în locul corect. 

— Nu, nu sunt. Nu am nimic de-a face cu acest caz. 

— N-aţi fost la adresa din Malibu? Sau poate la 
asigurarea perimetrului? 

Am văzut cum încep să i se învârtă rotiţele, dar când 
avea să-şi dea seama despre ce e vorba avea să fie 
prea târziu. 

— Eram acasă, dormeam. Lucrez în schimbul de 
noapte. 

— Stai aşa. 

Golantz s-a apropiat de masa acuzării şi a verificat 
lista mea de martori. 

— Ce e asta, Haller? 

— Ce e ce? E pe listă. E pe listă de două săptămâni. 

M-am ridicat şi m-am apropiat de balustradă. 

— Domnule ofiţer Stallworth, sunt Michael Haller, eu 
v-am citat. Dacă vreţi să aşteptaţi pe coridor, încerc să 
termin cu dumneavoastră cât pot de repede, imediat 
ce începe şedinţa. 

Ofiţerul s-a uitat la Golantz după ajutor, dar 
procurorul şoptea ceva la un telefon mobil. 

— Uite ce e, am spus, ieşiţi pe coridor şi o să... 

Grefierul ne facea semn să mergem în biroul 
judecătorului. Golantz a încheiat convorbirea şi s-a 
ridicat. M-am întors cu spatele la Stallworth şi l-am 
urmat. 

Judecătorul era aşezat la masa de lucru, îmbrăcat în 
robă. 

— Domnilor, a spus el. Luaţi loc şi vă spun ce se 
petrece. 

Golantz şi cu mine ne-am aşezat unul lângă altul. 
Stanton ţinea mâinile încrucişate deasupra unei hârtii 
împăturite. 

— Avem o situaţie foarte neobişnuită privind 
comportamentul nepotrivit al unui jurat, a spus el. 


Biroul meu a primit joi o scrisoare adresată mie 
personal. Din păcate, nu am avut ocazia de a o 
deschide decât după şedinţa de judecată de vineri. 
Scrisoarea spunea - mă rog, poftim scrisoarea. Eu am 
pus deja mâna pe ea, dar pe voi vă rog să n-o atingeţi. 

A despăturit hârtia şi ne-a permis s-o citim. 

Domnule judecător Stanton, trebuie să ştiţi că juratul 
cu numărul 7 nu este cine pretinde a fi. Verificaţi la 
Lockheed şi verificaţii amprentele. Are cazier. 

Scrisoarea arăta ca şi când ar fi fost scoasă la o 
imprimantă laser. 

— Aţi păstrat plicul în care a venit? am întrebat. 

— E timbrată din Hollywood. Nu am vorbit încă cu 
numărul 7. M-am consultat cu câţiva judecători pe 
tema asta şi eram pregătit să discut cu cei doi avocaţi 
în dimineaţa aceasta. Singura problemă e că juratul 
numărul 7 nu a apărut astăzi. 

Asta ne-a amuţit, pe Golantz şi pe mine. 

— Nu e aici? a spus Golantz. Aţi trimis ofiţeri să îl... 

— Da, am trimis ofiţerii tribunalului la el acasă, şi 
soţia lui le-a spus că e la muncă. S-au dus la Lockheed, 
l-au găsit şi l-au adus aici. Dar nu era juratul numărul 
7. Pe 7 îl avem în computer drept Rodney L. Banglund, 
dar bărbatul care stă de două săptămâni pe locul 7 nu 
e Rodney L. Banglund. Nu ştim cine e, iar acum a 
dispărut. 

— Şi asta ce înseamnă? am întrebat eu. Avem o 
eroare judiciară? 

— Nu cred. Cred că e cazul să aducem juraţii, să le 
explicăm că numărul 7 a fost scuzat şi să aducem 
primul înlocuitor. Între timp, departamentul şerifului se 
asigură că toată lumea din boxa aia e cine trebuie să 
fie. Domnule Golantz? 

— Cred că acuzarea e gata să continue. 

— Domnule Haller? 


Am dat din cap că da. Lucrurile se petrecuseră aşa 
cum sperasem. 

— Am martori aduşi de la Paris. Clientul meu nu vrea 
să se declare eroare judiciară. 

— OK, mergeţi în sală şi îi dăm drumul în zece 
minute. 

Elliot s-a repezit la mine când am ajuns la masa 
apărării. 

— Ce s-a întâmplat? Ce se petrece? 

— Juratul numărul 7 nu a apărut şi judecătorul a aflat 
că nu era cine pretindea, am şoptit. 

Elliot a înţepenit. 

— Dumnezeule, ce înseamnă asta? 

— Procesul continuă cu un jurat-înlocuitor, dar se va 
face o investigaţie în privinţa numărului 7. Să sperăm, 
Walter, că investigația nu va conduce la tine. 

— Dar nu putem să continuăm. Trebuie să ceri să se 
declare eroare judiciară. 

Am văzut o expresie de implorare pe faţa clientului 
meu şi mi-am dat seama că nu avusese nici o clipă 
încredere în propria apărare. 

— Judecătorul a refuzat să declare eroare judiciară. 
Nu-ţi face griji, Walter. O să câştigăm cinstit. 

Grefierul a chemat sala la ordine şi judecătorul a 
apărut. 

— Ne întoarcem la procesul statului California vs. 
Elliot, a spus el. Să chemăm juraţii. 

Primul martor al apărării a fost Julio Muniz, un 
cameraman din Topanga Canyon care în ziua crimelor 
avusese un avans faţă de ceilalţi reporteri. Am stabilit 
rapid prin întrebările mele faptul că Muniz asculta 
canalele radio ale poliţiei acasă şi în maşină, a reţinut 
adresa scenei crimei şi a luat imagini pe care le-a 
vândut reţelelor TV locale. 


— Ce aţi făcut când aţi ajuns la reşedinţa Elliot? am 
întrebat. 

— Păi, am observat că aveau un suspect în maşina 
de patrulă, aşa că mi-am pregătit camera video. 

Am prezentat ca primă probă a apărării caseta video 
digitală pe care o folosise Muniz în ziua aceea, şi am 
adus în faţa juriului un ecran video şi un proiector. Am 
pus caseta înăuntru şi am apăsat butonul de pornire. 
Fusese derulată în aşa fel încât să înceapă cu 
momentul când Muniz filma în faţa casei lui Elliot. 

Folosind o telecomandă, am oprit imaginea. Elliot era 
pe bancheta din spate a maşinii. Era aplecat înainte, 
pentru că avea mâinile prinse în cătuşe la spate, ceea 
ce îl împiedica să stea confortabil. 

— OK, domnule Muniz, daţi-mi voie să vă atrag 
atenţia asupra acoperişului maşinii de patrulă. Ce se 
vede scris acolo? 

— Se vede indicativul maşinii. Este 4-A sau 4-alfa. 

— Aţi recunoscut acest indicativ? Îl mai văzuserăţi 
înainte? 

— Păi, văzusem maşina 4-alfa mai devreme, în 
aceeaşi zi. 

— In ce circumstanţe s-a întâmplat acest lucru? 

— Am auzit pe scanner despre o posibilă situaţie cu 
luare de ostatici în parcul Malibu Creek. Am filmat 
acolo în jur de 2 dimineaţa. 

— Deci, cu aproximativ 12 ore înainte de activităţile 
de la reşedinţa Elliot, aţi înregistrat această situaţie cu 
luare de ostatici? 

— Corect. 

— lar maşina 4-alfa a fost implicată în acest 
incident? 

— Da, când suspectul a fost capturat, pe la 5 
dimineaţa, a fost transportat în 4-alfa. Aceeaşi maşină. 
Inregistrarea apare mai devreme, pe aceeaşi casetă. 


— Haideţi s-o urmărim, am spus eu. 

Golantz s-a ridicat imediat, a obiectat şi a cerut o 
discuţie privată. Judecătorul ne-a făcut semn să ne 
apropiem şi eu am luat cu mine lista martorilor. 

— Domnule judecător, a spus Golantz furios. 
Apărarea joacă incorect. În administrarea probelor nu 
apare nici o indicație a intenţiei de a explora cealaltă 
infracţiune împreună cu martorul. 

Am pus, calm, lista în faţa judecătorului. 

— Scrie clar aici că Muniz va face declaraţii despre 
înregistrarea video de pe 2 mai, ziua asasinatelor. 
înregistrarea din parc a fost făcută tot pe 2 mai. 
Domnul Golantz ar fi putut discuta cu acest martor şi 
ar fi putut vedea înregistrările. 

Judecătorul a studiat o clipă lista şi a dat din cap. 

—  Obiecţie respinsă. Puteţi continua, domnule 
Haller. 

M-am întors, am derulat caseta înapoi şi i-am dat 
drumul. Era o filmare de noapte şi imaginile erau 
neclare. în cele din urmă, a ajuns la imaginea unui 
bărbat cu cătuşe la mâini, aşezat într-o maşină de 
patrulă. Un ofiţer a închis portiera. în timp ce maşina 
trecea pe lângă camera video, am oprit imaginea. Se 
vedeau clar acoperişul maşinii, precum şi bărbatul de 
pe bancheta din spate. 

— Domnule Muniz, care e indicativul de pe 
acoperişul maşinii? 

— Din nou, este 4-A sau 4-alfa. 

— lar bărbatul care este transportat cu maşina, unde 
e aşezat? 

— Pe bancheta din spate, pe locul din dreapta. 

— Are cătuşe la mâini? 

— Avea mâinile prinse în cătuşe la spate. Am filmat. 


— Acum este în maşina de patrulă, în aceeaşi poziţie 
în care era domnul Elliot când l-aţi filmat, cu 
aproximativ 12 ore mai târziu? 

— Da, aşa este. Exact aceeaşi poziţie şi pe acelaşi 
loc. 

— Vă mulţumesc, domnule Muniz. Nu mai am alte 
întrebări. 

Golantz nu a renunţat la contrainterogatoriu. Nu era 
nimic atacabil. 

Muniz a ieşit din boxă şi l-am chemat pe ofiţerul 
Todd Stallworth la bară. 

Stallworth părea obosit mort când a intrat în sala de 
judecată. Am stabilit rapid că el condusese maşina 4- 
alfa în districtul Malibu în schimbul întâi din ziua 
asasinatelor. Golantz a obiectat. Stilul lui începea să 
mă enerveze. De data aceasta, am trântit lista 
martorilor în faţa judecătorului. 

— Domnule judecător, ofiţerul Stallworth este trecut 
clar pe listă, la capitolul poliţie. Explicaţia, ca şi mai 
devreme, este că va face declaraţii despre activităţile 
sale de pe 2 mai. Atât am scris, pentru că nu am 
discutat niciodată cu el. 

Golantz a încercat să-şi păstreze calmul. 

— Domnule judecător, de la începutul acestui proces 
apărarea s-a bazat pe trucuri şi înşelătorii ca să... 

— Domnule Golantz, l-a întrerupt judecătorul. Nu 
spuneţi ceva ce nu puteţi dovedi. Acest martor, ca şi 
anteriorul, este aici pe listă, negru pe alb. Băgaţi de 
seamă. 

Golantz a rămas cu capul plecat. 

— Onorată instanţă, acuzarea cere o scurtă pauză, a 
spus cu voce mică. 

— Onorată instanţă, am intervenit. Obiectez la orice 
întrerupere. Vrea să deturneze declaraţia martorului 
meu. 


— Acum obiectez eu la asta, a spus Golantz. 

— Fără pauză, a spus judecătorul. Obiecţie respinsă. 

Ne-am întors la locurile noastre şi am arătat filmarea 
în care bărbatul cu cătuşe la mâini era aşezat pe 
bancheta din spate a maşinii 4-alfa, în parcul Malibu 
Creek. Am oprit imaginea, la fel ca mai devreme. 

— Domnule Stallworth, dumneavoastră sunteţi acolo, 
la volanul maşinii? 

— Da, eu sunt. 

— Cine este bărbatul de pe bancheta din spate? 

— Se numeşte Eli Wyms. 

— Avea cătuşe la mâini pentru că era arestat? 

— Da. Era arestat, printre altele, pentru că încercase 
să mă omoare. Şi pentru descărcare ilegală a unei 
arme de foc. 

— Câte asemenea descărcări ilegale ale armei de 
foc? 

— Nu-mi amintesc numărul exact. 

— Ce ziceţi de 94? 

— Sună destul de corect. A tras în neştire. 

— Aşa că l-aţi dus la secţia Malibu, în apropiere? 

— Nu, l-am dus la închisoarea din centru. 

— Cât a durat drumul? 

— Cam o oră. 

— Şi apoi v-aţi întors cu maşina în Malibu? 

— Nu, mai întâi am dus 4-alfa la reparat. Wyms 
trăsese într-unul din proiectoarele laterale. Dacă tot 
eram în centru, m-am dus la atelierul auto. In tura de 
noapte nu lucrează decât vreo doi oameni, aşa că mi-a 
luat tot restul schimbului meu. 

— Deci când s-a întors maşina în Malibu? 

— La schimbarea turei. Am predat-o băieţilor din 
tura de zi. 

M-am uitat la notițe. 

— Ofițerii Murray şi Harber? 


— Corect. 

— Domnule ofiţer, când predaţi maşina de la un 
schimb la altul, o curăţaţi sau o dezinfectaţi în vreun 
fel? 

— Ar trebui. Realist vorbind însă, dacă nu a vomitat 
nimeni pe bancheta din spate, nimeni nu o face. 
Maşinile sunt scoase din rotaţie cam o dată sau de 
două ori pe săptămână şi sunt curățate. 

— Eli Wyms a vomitat în maşină? 

— Nu, aş fi ştiut. 

— OK, domnule ofiţer Stallworth, daţi-mi voie să văd 
dacă am înţeles corect. Eli Wyms a fost arestat pentru 
că a tras în dumneavoastră şi a mai tras de încă 94 de 
ori în dimineaţa respectivă. Mâinile i-au fost imobilizate 
în cătuşe la spate şi l-aţi transportat la închisoarea din 
centru. În înregistrarea video, domnul Wyms poate fi 
văzut pe locul din dreapta spate în maşină. Aţi declarat 
că a stat acolo pe toată durata drumului până în 
centru, cam o oră? 

— Da, acolo a stat. L-am asigurat cu centura de 
siguranţă. 

— Domnule ofiţer, am observat în înregistrare că nu 
i-aţi băgat domnului Wyms mâinile în pungi de plastic. 
De ce? 

— Nu am considerat că ar fi necesar. Existau dovezi 
copleşitoare că el trăsese cu armele aflate în posesia 
sa. 

Stallworth a căscat. 

— Nu ne preocupau reziduurile de praf de puşcă. 

— Vă mulţumesc, domnule ofiţer. Sper că acum vă 
puteţi duce să vă odihniţi. 

M-am aşezat şi i-am lăsat lui Golantz martorul, dar 
acum Golantz ştia exact în ce direcţie mă îndrept şi nu 
prea avea cum să mă oprească. A renunţat la 


contrainterogatoriu şi judecătorul a suspendat şedinţa 
pentru prânz. 

Dr. Shamiram Arslanian a fost un martor-surpriză. Nu 
din punct de vedere al comportamentului ei la proces, 
ci al aspectului fizic. Numele şi  pedigriul în 
criminalistică sugerau imaginea unei femei întunecate, 
un om de ştiinţă profund. Halat alb şi păr strâns în coc. 
Când colo, era o blondă cu ochi albaştri, vioaie şi 
zâmbitoare. Era telegenică, articulată şi plină de 
încredere, dar nu arogantă. într-un cuvânt: agreabilă. 

Petrecusem cea mai mare parte a sfârşitului de 
săptămână cu Shami, cum prefera să i se spună. 
Trecuserăm în revistă probele, declaraţia ei în favoarea 
apărării şi presupusul contrainterogatoriu. Aşa că nu-i 
dezvăluisem glontul magic decât în ultimul moment. 

Nu exista nici un fel de îndoială că e un mercenar 
celebru. Fusese cândva gazda unui spectacol la 
televiziunea juridică, şi avea tarife de celebritate. 
Pentru patru zile la Los Angeles ca să studieze, să se 
pregătească şi să depună mărturie, primea un onorariu 
de zece mii de dolari, plus cheltuielile. După zece 
minute în compania ei, am fost convins că-şi merită 
fiecare cent. Personalitatea ei avea să cucerească 
juriul, iar faptele aveau să pecetluiască verdictul. 

Am auzit zumzetul de recunoaştere în sala de 
judecată atunci când martora mea şi-a făcut intrarea 
prin spate, polarizând toate privirile pe drumul până în 
boxa martorilor. Purta un costum bleumarin care se 
mula pe toate rotunjimile corpului şi-i accentua 
cascada de bucle blonde. Până şi judecătorul Stanton 
părea vrăjit. 

După ce a depus jurământul, m-am dus la pupitru cu 
notesul în mână. 

— Bună ziua, dr. Arslanian. Ce mai faceţi? 

— Foarte bine, mulţumesc de întrebare. 


— Înainte de a vă trece în revistă curriculum vitae, 
vreau să clarific ceva de la bun început. Sunteţi 
consultant plătit de către apărare, corect? 

— Sunt plătită să mă aflu aici, nu sunt plătită să 
afirm altceva decât propria mea părere, fie că este 
favorabilă apărării, fie că nu. Este condiţia pe care o 
pun şi pe care nu o schimb niciodată. 

— OK, spuneţi-ne de unde sunteţi, doamnă doctor. 

— Locuiesc în Ossining, New York, acum. M-am 
născut şi am crescut în Florida şi am trăit multă vreme 
în zona Boston. 

— Shamiram Arslanian nu sună ca un nume floridian. 

A zâmbit sclipitor. 

— Tata e sută la sută armean. Asta mă face 
jumătate armeancă, jumătate floridiană. Când eram 
mică, tata spunea că sunt armaggediană. 

Multă lume din sală a chicotit politicos. 

— Ce pregătire aveţi în domeniul criminalistic? am 
întrebat. 

— Păi, am luat un masterat de la Massachusetts 
Institute of Technology în inginerie chimică, apoi am 
primit un doctorat în criminologie de la Colegiul John 
Jay. 

— Când spuneţi „primit”, înseamnă că e onorific? 

— Pe dracu', a spus ea, hotărâtă. Am muncit de mi- 
au sărit capacele pentru el. 

De data aceasta, râsul a fost general, şi până şi 
judecătorul a zâmbit politicos înainte de a bate din 
ciocănel. 

M-am uitat la juriu şi am văzut toţi cei 24 de ochi 
privind vrăjiţi spre martorul meu. 

— Ce pregătire preuniversitară aveţi? 

— Am o diplomă în inginerie de la Harvard şi una de 
la Colegiul de Muzică Berklee, simultane. 


— Aveţi o diplomă în muzică? am întrebat cu mirare 
prefăcută. 

— Îmi place să cânt. 

Alte râsete. Succesele continuau. O surpriză după 
alta. 

În cele din urmă, Golantz s-a ridicat. 

— Onorată instanţă, procuratura doreşte să ceară ca 
martorul să ofere declaraţii privind aspectele 
criminalistice, nu muzica sau alte lucruri fără legătură 
cu acest proces. 

Îmbufnat, Stanton mi-a cerut să îmi menţin 
examinarea la obiect. Golantz a câştigat, dar toată 
lumea îl vedea acum ca pe un nesuferit care le stricase 
cheful. 

Am mai pus câteva întrebări care au scos la iveală 
faptul că dr. Arslanian lucra ca profesor şi cercetător la 
John Jay, şi în cele din urmă am adus declaraţia către 
studiul asupra reziduurilor de praf de puşcă găsite pe 
trupul şi hainele lui Walter Elliot în ziua asasinatelor din 
Malibu. 

— Dr. Arslanian, expertul criminalist al acuzării a 
declarat că probele prelevate de pe mâinile, mânecile 
şi haina domnului Elliot au dat rezultate pozitive când 
au fost testate pentru diverse elemente asociate cu 
reziduurile de praf de puşcă. Sunteţi de acord? 

— Da. Niveluri ridicate de bariu, antimoniu şi plumb. 

— Ce înseamnă niveluri ridicate? 

— Că unele din aceste materiale se pot găsi asupra 
unei persoane fie că a tras cu arma, fie că nu. In viaţa 
de zi cu zi. 

— Deci pentru un rezultat pozitiv la testarea pentru 
reziduuri este obligatoriu să existe niveluri ridicate ale 
acestor trei substanţe? 

— Da, plus tipare de concentraţie. 


— Puteţi explica pe scurt ce vreţi să spuneţi cu 
tiparele de concentraţie? 

— Sigur. Când se descarcă un pistol, în el are loco 
explozie care trimite gaze pe ţeavă, precum şi prin 
orice fisură sau orificiu. Gazele care ies propulsează 
elemente microscopice înapoi, asupra celui care trage. 

— Şi asta s-a petrecut în cazul de faţă, corect? 

— Pe baza întregii mele investigaţii, nu pot spune 
asta. 

Am ridicat din sprâncene a surprindere: 

— Dar aţi spus că sunteţi de acord cu concluzia 
procuraturii că pe mâinile şi hainele acuzatului sunt 
reziduuri de praf de puşcă. 

— Sunt de acord. Dar nu asta aţi întrebat. 

M-am oprit un moment, ca să-mi revăd întrebarea. 

— Dr. Arslanian, vreţi să spuneţi că există o 
explicaţie alternativă pentru reziduurile de praf de 
puşcă de pe domnul Elliot? 

— Da, asta spun. 

lată-ne. Era momentul să folosesc glonţul magic. 

— Studierea materialelor oferite de apărare v-a 
condus la o explicaţie alternativă? 

— Da. Este foarte probabil, după părerea mea, ca 
reziduurile să fi fost transferate acolo din greşeală, prin 
contact. 

— Ce înseamnă transferul prin contact? 

— Înseamnă că materialul se aşază pe o suprafaţă 
după ce este eliberat din armă. Dacă suprafaţa 
respectivă vine în contact cu alta, o parte din material 
va fi transferată. De aceea suspecţilor de infracţiuni 
implicând arme de foc le sunt luate hainele, spre 
păstrare şi examinare. Unele agenţii pun pungi pentru 
dovezi pe mâinile oamenilor, pentru a le proteja 
împotriva transferului. 


— Acest material se poate transfera de mai multe 
ori? 

— Da, se poate, cu niveluri în continuă scădere. E un 
material solid. Trebuie să ajungă undeva, până la urma 
urmei. Am facut numeroase studii şi am descoperit că 
transferul se poate repeta şi repeta. Depinde doar de 
cantitatea existentă la început. 

Am dat din cap. 

— OK, dr. Arslanian, având în vedere aceste teorii, 
ne puteţi spune ce s-a întâmplat în cazul Elliot? 

— Pot. Când domnul Elliot a fost încătuşat şi aşezat 
pe bancheta din spate a maşinii de patrulă 4-alfa, 
mâinile, braţele şi hainele sale au intrat în contact 
direct cu reziduurile de praf de puşcă dintr-un alt caz. 
Transferul a fost inevitabil. 

Golantz a obiectat rapid, spunând că nu am pregătit 
nici un fel de bază pentru un asemenea răspuns. l-am 
spus judecătorului că asta intenţionez să fac în 
continuare, şi am cerut să se instaleze din nou 
echipamentul de proiecţie. 

Dr. Arslanian editase filmul făcut de Julio Muniz, 
transformându-l într-un film demonstrativ. Folosindu-l 
ca material didactic, am condus martora prin întreaga 
teorie a transferului construită de apărare. 

— Pe locul acela a fost aşezat un bărbat care trăsese 
cu arma de 94 de ori, a spus ea. De 94 de ori! Probabil 
că trăsnea a reziduuri de praf de puşcă. 

Apoi a venit momentul să introducem recuzita care 
să întărească declaraţia dr. Arslanian. 

— Din analiza dovezilor aţi mai tras şi alte concluzii 
care să susţină teoria transferului? 

— Da, am tras. Pot să-mi folosesc manechinul pentru 
a demonstra? 

Judecătorul a dat permisiunea fără obiecţii din partea 
lui Golantz, şi am adus manechinul pe roţi al dr. 


Arslanian până în faţa juriului. Era un model în mărime 
naturală, cu membre flexibile, mâini şi degete, era 
făcut din plastic alb şi era îmbrăcat cu jeanşi şi o 
cămaşă închisă la culoare, pe sub un vindiac cu 
inscripţia University of Florida. 

Întinzând către dr. Arslanian un pistol din lemn şi un 
indicator telescopic, m-am întors la pupitru. 

— OK, ce avem aici, doamnă doctor? 

— El e Manny, manechinul meu pentru demonstraţii. 
Manny, aici sunt juraţii. 

S-au auzit câteva râsete, iar unul din juraţi chiar a 
dat din cap în semn de salut. 

— Manny e fan al echipei Gator din Florida? 

— Hm, astăzi da. Hainele lui sunt o copie exactă a 
ceea ce purta domnul Elliot. 

— De ce avem nevoie de Manny aici, doamnă 
doctor? 

— Pentru că o analiză a mostrelor luate de expertul 
criminalist al departamentului şerifului ne poate arăta 
de ce reziduurile de pe domnul Elliot nu înseamnă 
neapărat că a tras cu o armă. 

— Expertul procuraturii a explicat aceste proceduri 
săptămâna trecută, dar aş dori să ni le reamintiţi. Ce 
este o mostră? 

— Testul pentru depistarea reziduurilor de praf de 
puşcă se face cu aceste tampoane rotunde, a căror 
parte lipicioasă este frecată de zona de testare, pentru 
a aduna toate materialele microscopice de la 
suprafaţă. Tampoanele se pun apoi într-un microscop 
electronic, unde vedem sau nu vedem bariul, 
antimoniul şi plumbul. 

— OK, deci aveţi o demonstraţie pentru juriu? 

— Da, am. 

Dr. Arslanian a desfăcut indicatorul telescopic. 


— Domnul Guilfoyle, expertul criminalist al şerifului, 
a luat opt probe diferite de pe corpul şi hainele 
domnului Elliot. 

A arătat spre locurile de unde se luaseră probele. 

— Proba A a fost de pe dosul palmei mâinii drepte, B 
de pe dosul stângii. Proba C a fost de pe mâneca 
dreaptă a vindiacului domnului Elliot, D de pe mâneca 
stângă. Apoi avem probele E şi F de pe pieptul drept şi 
cel stâng al jachetei, G şi H de pe pieptul cămăşii. 

— OK, şi ce aţi aflat din analiza mostrelor? 

— Am aflat că nivelurile de reziduuri difereau foarte 
mult. 

— Cum aşa? 

— Păi, mostrele A şi B, care proveneau de pe mâinile 
domnului Elliot, aveau cele mai mari niveluri de 
reziduuri. De aici avem o descreştere bruscă - mostrele 
C, D, E şi F au niveluri mult mai mici, şi nu e nimic pe 
mostrele G şi H. 

— Şi asta ce ne spune, doamnă doctor? 

— În primul rând, niveluri similare la amândouă 
mâinile indică faptul că s-a tras cu amândouă mâinile. 

A apropiat mâinile manechinului şi le-a întins în faţă. 
Apoi le-a strâns în jurul pistolului de lemn. 

— Dar o asemenea poziţie de tragere ar presupune 
şi niveluri ridicate de reziduuri pe mânecile vindiacului, 
şi în general pe restul hainelor. Probele procesate de 
expertul criminalist arată exact contrariul. 

— Deci, în opinia dumneavoastră de expert, ce 
înseamnă acest lucru? 

— Un transfer complex. Prima situaţie de transfer s-a 
petrecut când domnul Elliot a fost aşezat, cu mâinile şi 
braţele la spate, în maşina 4-alfa. După aceea, 
materialul se afla pe braţele şi mâinile lui, şi o parte 
din el s-a transferat pe piepţii jachetei, în cursul 
mişcărilor fireşti. 


— După opinia dumneavoastră de expert, doamnă 
doctor, există vreo posibilitate ca domnul Elliot să fi 
căpătat această distribuţie a reziduurilor trăgând cu o 
armă de foc? 

— Nu, nu există. 

— Vă mulţumesc, dr. Arslanian. Nu mai am alte 
întrebări. 

M-am întors la locul meu şi Walter Elliot a şoptit: 

— Cei mai bine cheltuiţi zece mii de dolari ai mei. 

Eram de părere că nici eu nu mă descurcasem chiar 
rău. Golantz i-a cerut judecătorului pauza de prânz. Nu- 
mi puteam imagina că are mare lucru în arsenal, altfel 
s-ar fi ridicat şi mi-ar fi atacat pe loc martorul. 

După ce juriul şi judecătorul ieşiseră din sală, m-am 
apropiat de masa procurorului. Golantz scria întrebări 
într-un notes. Nu a ridicat privirea la mine. 

— Ce? a întrebat el. 

— Răspunsul e nu. 

— La ce întrebare? 

— Cea pe care aveai de gând s-o pui, despre o 
înţelegere. 

Golantz a pufnit. 

— Eşti amuzant, Haller. Ai avut un martor 
impresionant, şi ce? Procesul e departe de a se fi 
terminat. 

— Şi mai am un căpitan de poliţie francez, care 
mâine o să declare că Rilz a dat în gât şapte din cei 
mai periculoşi şi răzbunători oameni pe care i-a 
investigat vreodată. Şi doi dintre ei se întâmplă să fi 
ieşit din închisoare anul trecut. 

Golantz a pus pixul jos şi s-a uitat în fine la mine. 

— Mda, am vorbit ieri cu inspectorul Clouseau al tău. 
E destul de limpede că spune ce vrei tu să spună. 

— Şi unde e familia lui Rilz? am întrebat. 


— Le-am spus că trebuie să fie pregătiţi să te vadă 
construindu-ţi apărarea uşurându-te pe amintirea fiului 
şi fratelui lor, folosindu-te de problemele din Franţa ale 
lui Johan pentru a încerca să-l faci scăpat pe ucigaşul 
lui şi descriindu-l ca pe un gigolo german care a sedus 
bărbaţi şi femei prin tot Malibu. Ştii ce a spus tatăl? 

— Nu, dar o să-mi spui tu. 

— A spus că s-au săturat de justiţia americană şi 
pleacă acasă. 

Am vrut să dau o replică inteligentă, dar n-am găsit 
nici una. 

— Nu-ţi face griji, a spus Golantz. Le spun eu care e 
verdictul. 

Am ieşit pe coridor şi l-am găsit pe clientul meu în 
mijlocul unui cerc de reporteri. Simţindu-se încrezător 
după succesul declaraţiei dr. Arslanian, se ocupa acum 
de juriul cel mare - opinia publică. 

— In tot acest timp s-au concentrat asupra mea, şi 
adevăratul criminal e afară, liber! a spus el. 

Mă pregăteam să-l înhaţ, dar Cisco m-a interceptat 
primul. 

— Vino cu mine, a spus el. 

Am pornit pe coridor, departe de mulţime. 

— Ce s-a întâmplat, Cisco? Mă întrebam unde eşti. 

— Am primit raportul din Florida. Vrei să-l auzi? 

Îi spusesem ce-mi povestise Elliot despre cum 
reprezenta aşa-numita organizaţie. Povestea lui Elliot 
păruse destul de sinceră, dar la lumina zilei îmi 
amintisem de un truism simplu - toată lumea minte - 
şi-i cerusem lui Cisco să încerce s-o confirme. 

— Spune-mi. 

— Am folosit un investigator privat din Fort 
Lauderdale. Am vrut să merg pe mâna cuiva în care 
am încredere. Bunicul lui Elliot a întemeiat o afacere cu 
fosfaţi acum 78 de ani, apoi tatăl lui Elliot a dezvoltat- 


o. Lui Elliot nu i-a plăcut să se murdărească pe mâini, 
aşa că a vândut-o la un an după moartea tatălui lui. 
Articolele din ziare estimează afacerea la vreo 32 de 
milioane. 

— Şi criminalitatea organizată? 

— Omul meu n-a simţit nici urmă de ea. E de părere 
că era o afacere bună şi curată - legală, vreau să spun. 
Elliot minte. 

Am dat din cap. 

— OK, mulţumesc, Cisco. 

El a plecat spre lifturi, iar eu am rămas uitându-mă 
la clientul meu la şuetă cu reporterii. Ceva a început să 
ardă în mine şi căldura a tot crescut până când am 
spintecat mulţimea ca să mă apropii de el. 

— OK, asta a fost tot, oameni buni, am spus eu. Nu 
mai avem alte comentarii. 

L-am dus pe Elliot mai încolo pe coridor, îndepărtând 
reporterii. Zâmbind încântat, a ridicat pumnul în aer. 

— Mick, e ca şi câştigat! A fost grozavă acolo. Vreau 
să spun, îmi vine s-o cer de nevastă. 

— Mada, drăguţ, dar stai să vedem cum se descurcă 
la contrainterogatoriu, înainte să cumperi verigheta, 
OK? 

O altă reporteră s-a apropiat şi i-am spus să o 
întindă, după care m-am întors din nou spre clientul 
meu. 

— Ascultă, Walter, trebuie să stăm de vorbă. 

— OK, vorbeşte. 

— Am pus un investigator să verifice povestea ta din 
Florida şi am aflat că e o minciună. M-ai minţit, Walter, 
şi ţi-am spus să nu mă minţi niciodată. 

S-a uitat la mine enervat că-i luasem vântul din 
pânze. 

— De ce m-ai minţit, Walter? De ce mi-ai spus 
povestea aia? 


A ridicat din umeri. 

— Povestea? De fapt am citit-o într-un scenariu. 

— Dar sunt avocatul tău. Poţi să-mi spui orice. Ti-am 
cerut să-mi spui adevărul şi tu m-ai minţit. De ce? 

In fine, s-a uitat în ochii mei. 

— Ştiam că trebuie să te întărât cumva. Haide, 
Mickey. Să nu devenim... 

Se întorsese să pornească spre sala de judecată, dar 
l-am apucat dur de braţ. 

— Cum m-ai întărâtat? 

— Mă doare braţul. 

Am slăbit strânsoarea, dar nu i-am dat drumul de 
tot. Şi-a compus o expresie de genul „ei, ce mama 
naibii”. 

— Uite, a spus el. Aveam nevoie să mă crezi că n-am 
făcut-o eu. Era singura cale de a te face să dai tot ce 
poţi. Ti-am spus că mă pricep să citesc oamenii, Mick. 
Ştiam că ai nevoie să crezi în ceva. Dacă eram puţin 
vinovat, dar nu vinovat de crima cea mare, ştiam că o 
să-ţi recapeţi entuziasmul. 

Se spune că cei mai buni actori de la Hollywood sunt 
în spatele camerei de filmat. În momentul acela am 
ştiut că aşa e. Am ştiut că Elliot îşi ucisese soţia şi pe 
amantul acesteia, şi că era chiar mândru de asta. 

— De unde ai luat arma? 

— Oh, o aveam. Am cumpărat-o pe sub mână de la 
un târg de vechituri, în anii '70. Eram un mare fan 
Dirty Harry, şi am vrut un Magnum 44. ÎI ţineam la 
casa de pe plajă, pentru apărare. 

— Ce s-a întâmplat de fapt în casa aceea, Walter? 

— M-am dus acolo să mă confrunt cu ea şi cu 
individul cu care era în fiecare luni. Dar când am ajuns 
acolo mi-am dat seama că e Rilz. Mi-l prezentase drept 
homosexual, îl invitase la masă şi la petreceri la noi, şi 
probabil râseseră împreună după aceea. M-am înfuriat. 


îngrozitor. Ar fi trebuit să le vezi expresiile când au 
văzut pistolul ăla mare. 

M-am uitat lung la el. Mai avusesem şi înainte clienţi 
care  mărturisiseră, dar de obicei plângând şi 
frângându-şi mâinile, luptându-se cu demonii pe care 
crimele îi zămisliseră în ei. Dar nu şi Walter. El era rece 
ca gheaţa. 

— Cum ai scăpat de el? 

— Aveam pe cineva cu mine, şi ea a luat pistolul, 
mănuşile de cauciuc şi hainele de pe mine, a coborât 
pe plajă, a mers pe jos până la şosea şi a chemat un 
taxi. 

Am avut o viziune cu Nina Albrecht deschizând cu 
uşurinţă uşa dinspre terasă, când eu nu-mi putusem da 
seama cum se deschide. Demonstra o familiaritate cu 
dormitorul şefului ei care mă şocase din clipa când o 
văzusem. 

— N-am contat nici o clipă pe transfer. Am crezut că 
sunt curat şi că aşa se încheie. 

A scuturat din cap la gândul unui pericol evitat atât 
de la mustață. 

M-am uitat în jos, la podea, zgâriată de un milion de 
oameni care merseseră un milion de kilometri în 
căutarea justiţiei. 

— L-ai omorât pe Jerry Vincent? 

— Nu. Dar a fost un noroc, pentru că am sfârşit prin 
a avea un avocat mai bun. Slavă Domnului pentru 
avocaţi ca tine. 


CINCISPREZECE 


În seara aceea l-am trimis pe Patrick la film, pentru 
că voiam să fiu singur în casă. Nu voiam nici o 
întrerupere. Nu ca să mă pregătesc pentru ceea ce 


avea să fie, foarte probabil, ultima zi de proces. 
Căpitanul de poliţie francez era pregătit pentru asta. ŞI 
nu era nici pentru că acum ştiam că clientul meu e 
vinovat. Puteam număra pe degetele de la o mână 
clienţii cu adevărat nevinovaţi pe care-i avusesem de-a 
lungul anilor. Oamenii vinovaţi erau specialitatea mea. 
Dar mă simţeam rănit pentru că fusesem folosit. Şi 
pentru că uitasem regula de bază: toată lumea minte. 

Mă mai simţeam rănit şi pentru că nu mi-i puteam 
scoate din minte pe tatăl şi fraţii lui Rilz. Şi ce-i 
spuseseră lui Golantz despre decizia lor de a se 
întoarce acasă. Nu aşteptau verdictul, dacă asta 
însemna ca mai întâi să-l vadă pe omul drag lor târât 
prin dejecţiile sistemului juridic american. Nu mă 
simţeam prea mândru de mine sau de munca pe care 
aveam s-o fac a doua zi. 

În asemenea momente simţeam cel mai puternic 
dorinţa de a mă întoarce la vechile obiceiuri. Să găsesc 
din nou distanţa aceea. Să iau pastila pentru durerea 
fizică, ştiind că-mi va amorţi şi durerea interioară. In 
asemenea momente, îmi dădeam seama că trebuia să 
mă confrunt cu propriul meu juriu, şi că verdictul era 
„Vvinovat”, şi că nu aveau să mai existe alte cazuri 
după acesta. 

Am ieşit pe verandă, sperând că oraşul mă va scoate 
din abisul în care căzusem. Noaptea era răcoroasă, 
limpede şi curată. Los Angeles se întindea înaintea 
mea ca un covor de lumini. 

După o vreme, mi-am amintit ceva şi am reuşit 
cumva să zâmbesc. Era una din ultimele amintiri 
despre tata. Un glob de sticlă, antic, moştenit din 
generaţie în generaţie în familia mamei, fusese găsit 
spart sub pomul de Crăciun. Mama mă adusese să văd 
paguba şi să-mi dea ocazia de a mărturisi. Tata era 
deja bolnav şi nu se mai facea bine. îşi mutase munca 


- ce mai rămăsese din ea - acasă, în biroul de lângă 
camera de zi. Pe uşa deschisă i-am auzit vocea, într-o 
rimă cântată. 

In apickle, take the nichel... 

Ştiam ce înseamnă. Chiar şi la cinci ani, eram fiul 
tatălui meu, atât prin sânge, cât şi în avocatură. Am 
refuzat să răspund întrebărilor mamei. Am refuzat să 
mă autoincriminez. 

Acum râdeam cu voce tare, privind la oraşul 
visurilor. M-am aplecat, cu coatele pe balustradă, şi am 
lăsat capul în piept. 

— Nu mai pot face asta, am şoptit numai pentru 
mine. 

Uvertura Wilhelm Tell a izbucnit brusc de undeva din 
casă. Am intrat şi m-am uitat la telefonul de pe masă. 
Scria NUMAR PRIVAT. Am răspuns în ultimul moment. 

— Sunteţi Michael Haller, avocatul? 

— Da, cine e acolo? 

— Sunt ofiţerul Randall Morris de la poliţia din Los 
Angeles. Cunoaşteţi o persoană pe nume Elain Ross, 
domnule? 

Am simțit cum un pumn de oţel îmi strânge 
măruntaiele. 

— Lanie? Ce s-a întâmplat cu ea? 

— Aăă, domnule, o am pe domnişoara Ross aici, pe 
Mulholland Drive, şi n-ar trebui să fie la volan. De fapt, 
a cam leşinat după ce mi-a întins cartea 
dumneavoastră de vizită. 

Lanie Ross. Avusese o recădere. O arestare ar fi 
trimis-o înapoi în sistem, şi probabil ar fi costat-o încă o 
şedere la închisoare şi la dezintoxicare. 

— La ce închisoare o duceţi? 

— Trebuie să fiu cinstit. Am cod şapte în douăzeci de 
minute. Dacă o duc în centru s-o închid, asta înseamnă 


încă două ore. Dacă trimiteţi pe cineva după ea, sunt 
dispus să-i dau o şansă. 

— Mulţumesc, domnule ofiţer. Vin eu, dacă-mi daţi 
adresa. 

— Ştiţi pasarela peste Fryman Canyon? Suntem 
exact acolo. Veniţi repede. 

Fryman Canyon era la numai câteva cvartale de 
garajul transformat în casă de oaspeţi unde un prieten 
o lăsa pe Lanie să locuiască gratis. O puteam duce 
acasă şi mă puteam întoarce pe jos să-i recuperez 
maşina. Am ieşit din casă şi am pornit la deal spre 
Laurel Canyon, am făcut stânga pe Mulholland, apoi 
am intrat pe drumul cu serpentine preţ de vreun 
kilometru. 

Mobilul mi-a zumzăit, aşa cum mă aşteptasem. 

— De ce ţi-a trebuit atâta până să suni, Bosch? am 
spus eu, în loc de salut. 

— Am mai sunat, dar nu ai semnal în canion, a 
răspuns Bosch. Asta e un fel de test? Unde dracu' te 
duci? Ai sunat şi ai spus că rămâi acasă peste noapte. 

— Am primit un telefon. O... clientă de-a mea a fost 
oprită pe pasarela de la Fryman Canyon. Polițistul o 
lasă să plece, dacă o duc eu acasă. 

— Cine e polițistul? 

— Randall Morris. 

— OK, trage pe dreapta până-l verific. 

— Să trag pe dreapta? Sunt deja acolo. 

Pasarela era pe partea dinspre Valley. Am făcut 
dreapta şi am trecut pe lângă semn. Nu am văzut nici 
maşina lui Lanie, nici vreo maşină de poliţie. Parcarea 
era goală. 

— Fi-r-ar să fie! 

— Ce e? a întrebat Bosch. 

Am lovit volanul cu palma. Morris nu mă aşteptase. 

— Nu e aici. A dus-o la închisoare. 


Acum trebuia să-mi dau seama la ce secţie fusese 
transportată Lanie şi să-mi petrec noaptea aranjând 
cauţiunea. 

Am tras frâna de mână şi am ieşit din maşină să mă 
uit în jur. Luminile din Valley se întindeau, la poalele 
prăpastiei, pe kilometri şi kilometri. 

— Bosch, trebuie să închid. Trebuie să încerc să 
găsesc... 

Am văzut mişcare undeva spre stânga. M-am întors 
şi am văzut o siluetă ieşind din tufişuri. Era un bărbat 
îmbrăcat în negru, cu o mască de schi pe faţă. Când s- 
a îndreptat de spate am văzut că ridică un pistol. 

— Stai aşa, am spus. Ce se...? 

— Aruncă telefonul! 

L-am aruncat şi am ridicat mâinile. 

— Eşti cu Bosch? 

Bărbatul s-a apropiat rapid de mine şi m-a împins. M- 
am împleticit, am căzut şi am simţit cum mă prinde de 
gulerul hainei, pe la spate. 

— Ridică-te! Acum! 

A început să tragă de mine. 

— OK, mă ridic. 

În clipa când am fost în picioare, m-a împins înainte, 
în faţa farurilor maşinii mele. 

— Unde mergem? Ce e...? 

Am fost împins din nou. 

— Pui prea multe întrebări, avocatule. 

M-a împins spre prăpastie. Ştiam că e un perete 
aproape vertical. Am încercat să mă proptesc în 
călcâie, dar bărbatul m-a împins şi mai tare. Avea de 
gând să mă arunce de pe margine în abisul negru. 

— Nu poţi să... 

Brusc s-a auzit o împuşcătură. Bărbatul a ţipat şi a 
căzut în tufe. Apoi s-au auzit voci, strigând. 


M-am aruncat în ţărână cu faţa în jos şi mi-am pus 
mâinile peste cap. Am mai auzit alte ţipete, un zgomot 
ca şi când cineva ar fi alergat, vehicule scrâşnind pe 
pietriş. Când am deschis ochii, am văzut lumini 
albastre in-termitente. 

— Domnule avocat, a spus o voce de deasupra 
capului meu. Poţi să te ridici acum. 

Mi-am sucit gâtul să mă uit în sus. Era Bosch, a cărui 
siluetă se decupa pe cerul luminat de stele. 

— De data asta ai fost teribil de aproape, a spus. 

Bărbatul cu mască a ţipat de durere când i-au pus 
cătuşele. 

— Mâna mea! Am mâna ruptă! 

M-am ridicat în picioare şi am văzut bărbaţi cu 
vindiacuri negre mişunând ca furnicile într-un muşuroi. 
Pe unele din jachete scria LAPD, dar pe cele mai multe, 
FBI. Curând, deasupra capului a apărut un elicopter, 
care a luminat poiana cu un proiector. 

Bosch s-a îndreptat către agenţii FBI din jurul 
bărbatului cu mască. 

— E rănit? a întrebat el. 

— Nu, gloanţele au nimerit pistolul, a răspuns un 
agent. Încă-l mai căutăm. 

L-au ridicat pe bărbat în picioare. 

— la să vedem pe cine avem aici, a spus Bosch. 

Masca de schi i-a fost smulsă fără prea multă 
ceremonie. Bosch s-a întors şi s-a uitat la mine. 

— Juratul numărul 7, am spus eu. Azi n-a apărut, şi îl 
caută tot departamentul şerifului. 

Bosch s-a întors cu spatele. 

— Ţineţi-l aici. 

Mi-a făcut semn să-l urmez şi s-a apropiat de maşina 
mea. Am pus primul întrebarea. 

— Ce s-a întâmplat aici? 

— S-a întâmplat că tocmai ţi-am salvat viaţa. 


— Asta ştiu, dar de unde au apărut toţi poliţiştii 
ăştia? Ai spus că noaptea le dai oamenilor tăi drumul, 
după ce mă retrag. Şi ce face FBl-ul aici? 

— Astă-seară lucrurile au fost altfel. Hai să discutăm 
despre juratul numărul 7. De ce n-a apărut azi? 

— Probabil că ar trebui să-l întrebi pe el asta. Tot ce 
pot să-ţi spun e că azi-dimineaţă judecătorul a spus că 
a primit o scrisoare anonimă în care i se spunea că e 
un impostor. Şi că a minţit despre cazier. 

— De ce a vrut să te omoare? a întrebat Bosch. 

Am ridicat mâinile. 

— Nu ştiu. Poate din cauza poveştii pe care am 
plantat-o în ziar. Nu ăsta era planul, să-l scoţi la 
lumină? 

— Cred că-mi ascunzi ceva, Haller. 

— Tu eşti cel care ascunde ceva. Ce face FBl-ul aici? 

— Au fost implicaţi de la bun început. 

— Mda, şi ai uitat să-mi spui. 

— Ţi-am spus ce aveai nevoie să ştii. 

— Foarte bine, am nevoie să ştiu totul, sau 
cooperarea mea se încheie aici. Şi asta include şi orice 
fel de depunere de mărturie. 

A zâmbit, enervat. 

— Haide, omule, calmează-te. Nu face ameninţări 
fără conţinut. 

— O să vedem cât de goale sunt când mă apuc să 
amân citaţia de la marele juriu federal. Pot să 
argumentez confidenţialitatea de aici până la Curtea 
Supremă. Amicii tăi din FBI or să-şi dorească să-mi fi 
povestit când aveai ocazia. 

Bosch s-a gândit un moment, apoi m-a tras de braţ. 

— OK, durule, vino-ncoace. 

Ne-am dus cât mai departe de agitația poliţiştilor, 
într-o altă zonă a parcării. Bosch a început să 
vorbească. 


— FBl-ul m-a contactat după asasinarea lui Vincent şi 
a spus că fusese o persoană care-i interesa. Asta-i tot. 
O persoană care-i interesa. Era unul din avocaţii al 
căror nume apăruse atunci când  verificaseră 
tribunalele statale. 

Nimic concret, numai pe bază de zvonuri, lucruri pe 
care clienţii pretindeau că le-ar fi spus că le poate face, 
legături pe care pretindea că le are. FBl-ul l-a invitat ca 
martor cooperant, şi a refuzat. Tocmai sporeau 
presiunea asupra lui, când a fost împuşcat. 

— Aşa că v-aţi unit forţele. Nu e minunat? Mulţumesc 
că mi-ai spus. 

— După cum am spus, nu aveai nevoie să ştii. Dacă 
n-ar fi fost FBl-ul, acum ai fi zăcut în prăpastie, mort. 

Am încercat să accept această realitate. Şi realitatea 
că fusesem folosit ca pion de la bun început - de către 
clientul meu, de câtre Bosch, de către FBI. Bosch i-a 
făcut unui agent semn să se apropie. 

— Acesta e agentul Armstead. A coordonat 
activitatea din partea Biroului, şi are nişte întrebări 
pentru tine. 

— De ce nu? am spus. La ale mele oricum nu 
răspunde nimeni. De ce n-aş răspunde eu la ale 
voastre? 

Armstead era tânăr, cu o tunsoare militară. 

— Domnule Haller, cooperarea dumneavoastră este 
foarte apreciată. Juratul numărul 7 este cel căruia i-a 
plătit Vincent mita? 

M-am uitat la Bosch cu o expresie de genul „ăsta 
cine mai e?“. 

— Cerule, de unde să ştiu eu asta? N-am luat parte 
la chestia asta. Dacă vreţi un răspuns, întrebaţi-l pe el. 

— Nu vă faceţi griji, o să-l întrebăm. Ce făceaţi aici, 
domnule Haller? 


— V-am spus. l-am spus lui Bosch. Am primit un 
telefon de la cineva care s-a dat drept poliţist. Mi-a 
spus că a oprit-o pe o femeie pe care o cunosc 
personal, că era sub influenţa drogurilor şi că, dacă vin 
să o iau şi să o duc acasă, o scap de arestare. 

— Am verificat numele pe care mi l-ai dat la telefon, 
a spus Bosch. Randall Morris se ocupă de bande, în 
South Bureau. 

Am dat din cap. 

— Mda, cred că de-acum e destul de limpede că 
telefonul a fost o minciună, dar ştia numele prietenei 
mele şi avea numărul meu de telefon. 

— De unde a luat numele femeii? a întrebat 
Armstead. 

— Bună întrebare. Du-te să i-o pui lui McSweeney. 

Mi-am dat imediat seama de scăpare. N-aş fi ştiut 
numele acela, decât dacă l-aş fi investigat pe juratul 
numărul 7. Bosch s-a uitat ciudat la mine. M-a salvat 
cineva care a strigat din tufe: 

— Am găsit arma! 

Bosch a arătat cu degetul spre pieptul meu. 

— Să stai exact aici. 

l-am privit pe Bosch şi pe Armstead îndreptându-se 
într-acolo şi aplecându-se să studieze, la lumina 
lanternei, arma găsită. Apoi, undeva în spatele meu, a 
început să se audă uvertura Wilhelm Tell şi mi-am 
văzut telefonul pe pietriş, cu ecranul micuţ luminând 
ca un far. M-am dus până la el şi am răspuns. 

— Cisco, te sun eu mai încolo. 

— Sună-mă repede. Am nişte chestii bune. 

Am închis telefonul şi l-am privit pe Bosch 
apropiindu-se de McSweeney şi şoptindu-i ceva la 
ureche. Nu a aşteptat răspunsul, ci a pornit către mine. 
Chiar şi în lumina slabă a lunii îmi puteam da seama că 
e încântat de ceva. Armstead îl urma. 


— Arma e o Beretta Bobcat, cum căutam şi în cazul 
Vincent, a spus el. Pune chestiile astea cap la cap 
pentru mine, Haller. Dacă expertiza balistică se 
potriveşte, de ce ar fi vrut tipul să te omoare şi pe 
tine? 

— Nu ştiu. 

— De unde a ştiut numele prietenei tale, la telefon? 

— Nici asta nu ştiu. 

— Atunci la ce eşti bun? a întrebat Bosch. 

O întrebare bună. 

— Uite ce e, domnule detectiv, eu... 

— Nu te obosi, prietene. Ce-ar fi să te urci frumuşel 
în maşină şi să pleci dracului de-aici? Ne descurcăm 
fără tine. 

S-a întors şi a plecat, cu Armstead după el. Am 
ezitat, apoi l-am strigat. Bosch s-a întors singur. 

— Fără rahaturi, a spus el nerăbdător. Nu am timp 
pentru rahaturi. 

— OK, uite care-i treaba, am spus. Cred că voia să 
facă să pară că am sărit singur. Ca o sinucidere. 

Bosch s-a gândit, apoi a clătinat din cap. 

— Ai cazul deceniului, prietene. Eşti cel mai tare. Eşti 
la televizor. Şi ai un copil de care ţi pasă. Sinuciderea 
n-ar ţine. 

Am dat din cap. 

— Ba da, ar ține. 

S-a uitat la mine fără să spună nimic, aşteptând să 
mă explic. 

— Am fost dependent de droguri, Bosch. Povestea ar 
fi că n-am putut suporta presiunea cazului şi atâta 
atenţie, şi am sărit. Mă face să cred că... 

— Ce? 

Am arătat spre juratul numărul 7. 

— Că el şi persoana pentru care face asta ştiu foarte 
multe despre mine. M-au cercetat în profunzime. Au 


aflat de dependenţa mea şi au găsit numele lui Lanie, 
după care au făcut un plan solid pentru a scăpa de 
mine. Cred că-şi închipuie că ştiu prea multe. 

— Şi aşa e? 

Înainte să pot răspunde, McSweeney a început să 
tipe: 

— Hei! Veniţi încoace! Vreau să facem o întelegere. 

— Sfatul meu? am spus. Bateţi fierul cât e cald. Până 
nu-şi aduce aminte că are dreptul la un avocat. Dar 
înainte de a pleca, îmi datorezi un răspuns. Parcă 
trebuia să reduci supravegherea de noapte la o singură 
maşină. Dar aici ai un circ întreg. De ce te-ai 
răzgândit? 

Bosch i-a făcut lui Armstead semn să se ducă la 
McSweeney. 

— Chiar n-ai aflat, nu? 

— Ce să aflu? 

— Mâine dimineață poți să dormi până târziu, 
domnule avocat. Nu mai e nici un proces. Clientul tău e 
mort. Cineva i-a împuşcat pe Elliot şi pe prietena lui 
când veneau acasă de la cină. Poarta electrică nu s-a 
deschis şi, când el s-a dat jos din maşină să o împingă, 
cineva i-a tras un glonţ în cap. Pe Nina Albrecht a 
împuşcat-o în maşină. 

Am făcut un pas înapoi, şocat. 

— Mie mi-a spus un prieten de la biroul medicului 
legist, şi mi-am închipuit că cineva încearcă să curețe 
urmele în seara asta. Mi-am dat seama că trebuie să 
chem echipa înapoi. Norocul tău că am făcut-o. 

Am privit prin Bosch. 

— Mda, am spus. Norocul meu. 

Nu mai exista nici un proces, dar m-am dus la 
tribunal marţi ca să urmăresc cazul până la încheierea 
lui oficială. Mi-am luat locul lângă scaunul gol, pe care 
în ultimele două săptămâni îl ocupase Walter Elliot. 


Fotografilor de la ştiri, cărora li se permisese accesul în 
sala de judecată, părea să le placă scaunul acela gol. 
L-au fotografiat îndelung. 

Jeffrey Golantz stătea la masa lui. Era cel mai 
norocos procuror din lume. leşise din sala de tribunal 
cu o zi înainte convins că se confruntă cu o înfrângere 
care avea să-i distrugă cariera, iar a doua zi revenise 
Şi-şi găsise palmaresul intact. Nu a avut nimic să-mi 
spună în timp ce-l aşteptam pe judecător. 

Dar în galerie se discuta mult. Oamenii zumzăiau de 
veştile despre Walter Elliot şi Nina Albrecht. Nimeni n-a 
menţionat atentatul la viaţa mea. Bosch şi Armstead 
mă rugaseră să nu spun nimic, pentru a se putea 
ocupa pe îndelete de suspectul lor cooperant. Eram eu 
însumi fericit să cooperez. Până la un punct. 

Judecătorul Stanton a apărut la 9 fix. Avea ochii 
umflaţi şi părea să nu fi avut parte de prea mult somn. 
A fost introdus juriul şi, dacă vreunul din ei ştia ce se 
petrecuse cu o seară înainte, nu o arăta. Mai mulţi 
dintre ei s-au uitat la locul gol de lângă mine înainte de 
a se aşeza. 

— Doamnelor şi domnilor, bună dimineaţa, a spus 
Stanton. Vă eliberez de îndatoririle dumneavoastră în 
acest proces. După cum puteţi vedea, domnul Elliot nu 
este la locul său de la masa apărării. Aceasta pentru că 
acuzatul a fost aseară victima unui asasinat. 

Jumătate din juraţi au căscat gurile la unison. 

— Ştiu că este o veste şocantă pentru toţi, le-a spus 
Stanton. Fiţi convinşi că autorităţile, sperăm, vor deferi 
curând justiţiei pe cel sau cei răspunzători. Veţi afla 
acest lucru citind ziarele sau urmărind ştirile. Doresc să 
vă mulţumesc pentm serviciile dumneavoastră. Sunteţi 
liberi. 

Ne-am ridicat în picioare pentru juriu o ultimă dată. 
După ce au ieşit toţi, judecătorul ne-a mulţumit, lui 


Golantz şi mie, pentru comportamentul nostru din 
timpul procesului, apoi a suspendat curtea. 

Golantz s-a apropiat de mine cu mâna întinsă şi, fără 
să mă gândesc, i-am strâns-o. 

— Fără resentimente, Mickey. Eşti un avocat al 
dracului de bun. 

Am fost, mi-am spus în sinea mea. 

— Mda, am spus cu voce tare. Fără resentimente. 

— Ai grijă de tine. 

M-a bătut pe umăr şi a ieşit. Eram sigur că pe coridor 
trebuia să fie o hoardă de jurnalişti cărora le va spune 
că, într-un fel straniu, s-a făcut dreptate. Cine pune 
mâna pe armă de armă să moară. Sau ceva în genul 
asta. 

l-am dat un avans considerabil, apoi am ieşit şi eu. 
Reporterii îl înconjurau, şi am putut să mă strecor pe 
lângă zid, neobservat. Am coborât trei etaje, m-am 
îndreptat spre sala de judecată a judecătoarei Holder şi 
am intrat. 

Michaela Gill era în boxa grefierului. Am întrebat 
dacă o pot vedea pe judecătoare pentru câteva 
minute. 

— Dar nu sunteţi programat pentru o întrevedere, a 
spus ea. 

— Ştiu asta, Michaela, dar cred că judecătoarea o să 
vrea să mă primească. E în birou? Poţi, te rog, să-i spui 
că nu vreau decât zece minute? Spune-i că e vorba 
despre dosarele lui Vincent. 

A pus mâna pe telefon şi a transmis cererea mea, 
apoi mi-a spus că pot să intru direct în birou. 

Judecătoarea era la masa de lucru. 

— Domnule Haller, a spus ea. A fost, fără îndoială, o 
zi plină de evenimente. Luaţi loc. 

M-am aşezat pe scaunul familiar mie. 

— Vă mulţumesc că m-aţi primit, doamnă judecător. 


— Ce pot să fac pentru dumneavoastră? 

A început să semneze o serie de documente. 

— Voiam numai să vă spun că demisionez din poziţia 
de avocat în restul dosarelor lui Vincent. 

A pus stiloul jos şi s-a uitat la mine. 

— Cum? 

— Demisionez. M-am întors prea devreme, sau poate 
că n-ar fi trebuit să mă întorc deloc. Dar am terminat. 

— E absurd. Tot tribunalul nu vorbeşte decât despre 
apărarea pe care i-aţi asigurat-o domnului Elliot. Am 
văzut şi eu la televizor părţi din ea. Nu cred că sunt 
mulţi care să fi pariat împotriva achitării. 

Am dat din mână ca şi când aş fi îndepărtat 
complimentele. 

— Oricum, doamnă judecător, nu contează. Nu 
pentru asta sunt aici. Voiam numai să ştiţi că ştiu. Şi că 
în curând va şti toată lumea. 

— Despre ce vorbiţi? Ce ştiţi, domnule Haller? 

— Că sunteţi de vânzare şi că aţi încercat să mă 
ucideţi. 

A râs ca un lătrat. 

— Asta e vreun fel de glumă? 

— Nu, nu eo glumă. 

— Atunci, domnule Haller, vă sugerez să vă calmati. 
Dacă vă învârtiţi prin tribunal făcând asemenea 
acuzaţii uluitoare, veţi suferi consecinţe serioase. 
Poate că aveţi dreptate. Sunteţi sub stresul unei 
reveniri prea timpurii de la dezintoxicare. 

Am zâmbit. După expresia ei mi-am dat seama că şi- 
a văzut greşeala. 

— De unde ştiţi că am fost la dezintoxicare, doamnă 
judecător? Şi de unde a ştiut juratul numărul 7 cum să 
mă momească afară din casă aseară? M-aţi investigat, 
mi-aţi întins o cursă şi l-aţi trimis pe McSweeney să mă 


omoare. Ultima oară când l-am văzut se juca de-a „hai 
să facem o înţelegere” cu guvernul federal. 

Asta a lovit-o ca un pumn în stomac. Ştiam că Bosch 
şi Armstead aveau să fie furioşi, dar nu-mi păsa. Nici 
unul din ei nu fusese folosit ca pion şi aproape aruncat 
de pe Mulholland. Eu fusesem, şi asta-mi dădea dreptul 
să înfrunt persoana pe care o ştiam în spatele 
tărăşeniei. 

— Investigatorul meu i-a luat urma lui McSweeney, 
am spus. Acum nouă ani a fost arestat pentru atac 
armat şi cine i-a fost avocat? Mitch Lester, soţul 
dumneavoastră. Anul următor a fost din nou arestat, 
pentru fraudă, şi Mitch a preluat cazul. lată legătura. 
Se conturează un triunghi frumuşel, nu-i aşa? Mi-aţi 
plantat un spion în juriu. Jerry Vincent v-a plătit, dar s-a 
răzgândit când FBl-ul a început să adulmece în jurul lui. 
Nu vă puteaţi asuma riscul ca Vincent să le dea pe 
mână un judecător, aşa că l-aţi trimis pe McSweeney. 
Apoi ieri, când totul a luat-o razna, l-aţi trimis pe 
McSweeney să-i omoare pe Elliot şi Albrecht, apoi pe 
mine. Cum mă descurc până acum, doamnă judecător? 
Am greşit cu ceva până acum? 

S-a ridicat. 

— E absurd. leşi din biroul meu. 

— Tot eşafodajul se prăbuşeşte. FBl-ul îl are pe 
McSweeney. Sunteţi pe punctul de a vă schimba roba 
neagră cu o salopetă portocalie. 

— leşi afară, sau chem securitatea să te aresteze! 

A arătat spre uşă. M-am ridicat, calm. 

— Sigur, plec. Şi s-ar putea să nu mai practic 
niciodată avocatura în acest tribunal, dar o să mă 
întorc să vă văd judecată. Împreună cu soţul. 

Judecătoarea s-a uitat la mine, furia din priviri 
transformându-i-se încet în frică. Braţul i-a căzut pe 
lângă corp. Am lăsat-o aşa. 


Am coborât pe scări. Zece etaje. La parter am 
deschis uşile, am scos telefonul şi l-am sunat pe 
Patrick să aducă maşina. Apoi l-am sunat pe Bosch. 

— N-am vrut să aştept un an şi jumătate, până când 
îşi instrumentează FBl-ul cazul. Uneori dreptatea nu 
poate aştepta, domnule detectiv. 

— Ce ai făcut, Haller? 

— Am avut o conversaţie cu judecătoarea Holder - 
da, m-am prins cum stau lucrurile. In locul tău, aş 
urgenta cazul şi aş sta cu ochii pe ea. Nu pare genul 
care să fugă, dar nu se ştie niciodată. O zi bună. 

Am închis telefonul. Mi-a făcut plăcere să schimb 
rolurile, să-i fac, pe el şi FBl-ul, să danseze traşi de 
sfori. 


ȘAISPREZECE 


Bosch mi-a bătut la uşă joi dimineaţă, devreme. Nu 
mă pieptănasem încă, dar eram îmbrăcat. El, pe de 
altă parte, arăta de parcă ar fi muncit toată noaptea. 

— Te-am trezit? a întrebat. 

Am clătinat din cap. 

— Trebuie să-mi pregătesc copilul pentru şcoală. Ce 
s-a întâmplat, domnule detectiv? 

— M-am gândit că te-ar interesa să afli cum stau 
lucrurile. 

— Sigur. Hai să stăm aici. Nu vreau să audă fiica 
mea. 

Mi-am pieptănat părul cu degetele şi m-am sprijinit 
cu coatele de balustradă. 

— Nu vreau să stau jos, a spus Bosch. Nu am prea 
mult timp. 


S-a întors şi s-a sprijinit şi el cu coatele de 
balustradă. Am schimbat direcţia şi am făcut la fel, 
alături de el. 

— Nici mie nu-mi place să stau jos când sunt aici, 
afară. 

— Şi eu am aceeaşi vedere din casa mea, a spus el. 
Numai că e pe partea cealaltă. 

— Suntem două feţe ale aceluiaşi munte. 

Şi-a întors privirea spre mine pentru un moment. 

— Cam aşa ceva, a spus. 

— Ce se petrece? Credeam că o să fii prea furios pe 
mine ca să-mi spui ceva. 

— Adevărul e că şi eu cred că FBl-ul se mişcă prea 
încet. Nu le-a plăcut prea tare ce ai făcut, dar a pus 
lucrurile în mişcare. 

Bosch s-a îndreptat de spate şi s-a aplecat din nou 
peste balustradă, cu spatele spre oraş. 

— Aseară, marele juriu a formulat capetele de 
acuzare. Holder, Lester, Carlin, McSweeney şi un 
supraveghetor din biroul pentru juraţi, care le-a dat 
acces în computer. îi arestăm în dimineaţa asta, aşa că 
tine informaţia pentru tine. 

Era frumos că avea suficientă încredere în mine ca 
să-mi spună înainte de arestări. 

— E un caz solid? am întrebat. Holder e, totuşi, 
judecător. Aţi face bine să fie totul ca la carte. 

— McSweeney a vărsat totul. Avem convorbiri 
telefonice, transferuri de bani. Ba chiar a şi înregistrat 
convorbirea cu soţul judecătoarei. 

Am dat din cap. 

— Nu ştiam că e şi Carlin amestecat. 

— Se cunoaşte de mult cu judecătoarea, şi l-a folosit 
ca să-l abordeze pe Vincent. Vincent l-a folosit ca să 
livreze banii. Apoi, când lui Vincent i s-a făcut frică, 
Carlin a aflat şi i-a spus judecătoarei. 


— Cum a aflat? De la Wren Williams? 

— Mda, credem că s-a combinat cu ea ca să poată 
sta cu ochii pe Vincent. 

— Şi cum rămâne cu McSweeney? A făcut pur şi 
simplu ce i s-a spus? 

— McSweeney era escroc înainte de a deveni ucigaş. 
Nu cred că ne spune întregul adevăr, dar pretinde că 
judecătoarea i-ar fi spus că ori moare Vincent, ori pică 
ei toţi. Pe lângă asta, i-a promis să-i mărească partea. 

Am încuviinţat din cap. 

— Deci, care sunt capetele de acuzare? 

— Conspiraţie în vederea comiterii de asasinate, 
corupţie. Pe parcurs vor fi mai multe. McSweeney a 
făcut parte din patru jurii în şapte ani. Două achitări şi 
două jurii indecise. Trei tribunale. 

Am fluierat. 

— Asta o să fie o chestie uriaşă. 

— Cea mai mare din câte am avut. 

S-a uitat peste umăr. 

— Tu ai Sunset Strip, eu am Universal, a spus. 

Am auzit uşa deschizându-se şi am văzut-o pe 
Hayley trăgând cu ochiul. 

— Tati? E totul în regulă? 

-Totul e perfect, scumpo. Hayley, ţi-l prezint pe 
domnul detectiv Bosch. E poliţist. 

— Bună, Hayley, a spus Bosch. 

Cred că a fost singura dată când am văzut un 
zâmbet pe faţa lui. 

— Bună, a spus fiica mea. 

— Hay, ţi-ai mâncat cerealele? am întrebat. 

— Da. 

— OK, atunci poţi să te uiţi la televizor până să face 
timpul de plecare. A dispărut înăuntru şi a închis uşa. 

— E un copil drăguţ, a spus Bosch. 

Am dat din cap. 


— Trebuie să te întreb ceva, a spus. Tu i-ai trimis 
judecătorului anonima, nu? 

— Dacă spun da, devin martor? 

— Nu. Voiam numai să ştiu dacă ai făcut ce trebuia. 

În definitiv, voiam să ştie. 

— Mda, eu am fost. Nu mă aşteptam ca judecătorul 
Stanton să se consulte cu alţi judecători. 

— A sunat-o pe judecătoarea-şefă şi i-a cerut sfatul. 

— Bănuiesc că asta trebuie să se fi întâmplat, am 
spus eu, clătinând din cap. 

Propriile mele acţiuni aproape că-mi aduseseră 
sfârşitul, sub forma unui salt în gol de la 100 de metri, 
de pe Mulholland. 

— Presupun că am fost un prost. 

— Eşti încă în picioare. După ziua de azi, nici unul din 
ei nu va mai fi. 

— Aşa e. Ce fel de înţelegere a făcut McSweeney? 

— Fără pedeapsa cu moartea, plus clemenţă. Dacă 
toţi ceilalţi pică, probabil că o să ia 15 ani, din care o 
să facă 13. 

— O afacere destul de bună, pentru trei asasinate, 
am spus eu. 

— Un asasinat, m-a corectat Bosch. Nu el i-a omorât 
pe Elliot şi pe Albrecht. Astea două crime nu se 
potrivesc. 

— Ce tot spui? 

— A fost o altă armă. 

Am tăcut, uluit. 

— Poliţia din Beverly Hills are vreo idee? 

— Mda, sunt destul de siguri cine a facut-o, dar n-or 
s-o poată dovedi niciodată. 

Loviturile nu se mai opreau. O surpriză după alta. 

— Cine? 

— Familia lui Johan Rilz. Au avut ei grijă. 

— De unde ştiţi asta? 


— Gloanţele au fost Parabellum de 9 milimetri. 
Fabricate în Germania. Poliţia din Beverly Hills a luat 
profilul glonţului şi l-a comparat cu un Mauser C96, 
fabricat tot în Germania. Sunt de părere că e aproape 
ca şi când cineva ar fi vrut să transmită un mesaj. 

— Un mesaj din Germania. Şi acum ce o să se 
întâmple? 

Bosch a ridicat din umeri. 

— Cunosc vreo doi detectivi care or să se aleagă cu 
o călătorie frumoasă în Germania pe chestia asta. Or 
să facă tot ce scrie la carte, toate diligenţele. Dar, dacă 
lovitura a fost dată corect, n-o să se întâmple nimic. 

— Cum au adus pistolul până aici? 

— Se poate. Prin Canada, sau prin FedEx, dacă e 
absolută nevoie să ajungă la timp. 

Nu am zâmbit. Mă gândeam la Elliot şi la echilibrul 
justiţiei. Cumva, Bosch a părut să-şi dea seama la ce 
mă gândesc. 

— Mai ţii minte ce ziceai când mi-ai spus că ai 
anunţat-o pe Holder că ştii că ea e în spatele întregii 
poveşti? 

Am ridicat din umeri. 

— Ce am spus? 

— Ai spus că, uneori, dreptatea nu poate aştepta. 

— ŞI? 

— Şi ai avut dreptate. Uneori nu aşteaptă. La proces 
se părea că Elliot o să scape. Aşa că cineva a decis să-i 
comunice propriul verdict. Pe vremea când făceam 
patrulă, ştii cum îi spuneam unei crime care se 
reducea la simpla justiţie a străzii? 

— Cum? 

— Verdictul plumbului. 

Am înţeles. Amândoi am tăcut un lung moment. 

— In orice caz, asta e tot ce ştiu. 

Bosch s-a ridicat de pe balustradă. 


— Trebuie să mă duc să bag nişte oameni la 
închisoare. O să fie o zi bună. 

— E ciudat că ai venit azi aici, am spus. Aseară mă 
hotărâsem să te întreb ceva când ne vedeam data 
următoare. 

— Da, ce anume? 

Am reflectat o clipă, apoi am dat din cap. Era calea 
corectă. 

— Două feţe ale aceluiaşi munte... ştii că semeni 
bine cu tatăl tău? 

Nu a spus nimic. A dat doar din cap şi s-a întors să 
privească oraşul. 

— Când ai pus lucrurile cap la cap? 

— Practic, aseară, când mă uitam la poze vechi 
împreună cu fiica mea. Dar cred că, la un anumit nivel, 
ştiu de multă vreme. Ne uitam la fotografii cu tata. Imi 
aminteau de cineva, şi mi-am dat seama că de tine. 
Odată ce am văzut asta, mi s-a părut evident. 

Am privit oraşul alături de el. 

— Mai tot ce ştiu despre el e din cărţi, am spus. 
Foarte multe cazuri, foarte multe femei. Dar sunt 
câteva amintiri care nu vin din cărţi, care sunt numai 
ale mele. Îmi amintesc că am intrat în biroul pe care-l 
amenajase acasă când s-a îmbolnăvit. Pe perete era o 
pictură înrămată - o reproducere, de fapt. Grădina 
plăcerilor. O chestie ciudată, înspăimântătoare pentru 
un puşti de şapte ani... M-a ţinut pe genunchi şi m-a 
pus să mă uit la tablou, şi mi-a spus că nu e nimic 
înspăimântător. Că e frumos. A încercat să mă înveţe 
numele pictorului. Hieronymus Bosch. Rimează cu 
„anonymus“, mi-a spus el. 

Nu vedeam oraşul. Vedeam amintirea. După asta, 
am rămas o vreme tăcut. Era rândul fratelui meu 
vitreg. în cele din urmă, s-a rezemat cu coatele de 
balustradă şi a vorbit. 


— Îmi amintesc casa aceea, a spus. L-am vizitat o 
dată. M-am prezentat. Era în pat. Era pe moarte. 

— Ce i-ai spus? 

— l-am spus numai că am răzbit. Asta-i tot. Nu prea 
era altceva de spus. 

Ca şi acum, mi-am spus eu. Ce putea fi de spus? 

— Ai ştiut, tot timpul. De ce nu m-ai contactat 
niciodată? Mai am încă un frate vitreg şi trei surori. Şi 
tu eşti frate cu ei. 

Bosch mi-a dat un răspuns pe care probabil că şi-l tot 
dăduse sieşi de câteva decenii. 

— Nu ştiu. N-am vrut să răscolesc viaţa nimănui. De 
cele mai multe ori, oamenilor nu le plac surprizele. Nu 
de felul ăsta. 

O clipă, m-am întrebat cum ar fi fost viaţa mea dacă 
aş fi ştiut de Bosch. Poate că aş fi fost poliţist în loc de 
avocat. 

— Mă las, să ştii. 

— Te laşi de ce? 

Nu ştiam sigur de ce o spusesem. 

— De slujba mea. De avocatură. Se poate spune că 
verdictul plumbului a fost ultimul meu verdict. 

— Şi eu m-am lăsat o dată. N-a ţinut. M-am întors. 

— O să vedem. 

Bosch s-a uitat la mine, apoi a întors privirea spre 
oraş. Era o zi splendidă, cu nori atârnând jos pe cer, şi 
un front de aer rece Comprimase smogul până 
devenise o dâră subţire, chihlimbarie. Soarele tocmai 
răsărise de după creste şi lumina apele Pacificului. Se 
vedea până la Cătălina. 

— Am venit la spital când ai fost împuşcat, a spus el. 
Nu ştiu exact de ce. Am văzut la ştiri că ai primit un 
glonţ în stomac, şi ştiam că se poate întâmpla orice. M- 
am gândit că, dacă au nevoie de sânge, sau aşa ceva, 
aş putea să... M-am gândit că suntem compatibili, ştii? 


în orice caz, era plin de reporteri şi de camere de 
filmat. Până la urmă am plecat. 

Am zâmbit şi apoi am început să râd. Nu mă puteam 
abtine. 

— Ce e aşa de amuzant? 

— Tu, un polițist, să te oferi să donezi sânge unui 
avocat. Nu cred că te-ar mai fi primit în club, dacă s-ar 
fi aflat. 

A zâmbit şi Bosch. 

— Cred că la asta nu m-am gândit. 

Şi aşa, zâmbetele noastre s-au şters şi jena dintre 
doi străini a revenit. În cele din urmă, Bosch s-a uitat la 
ceas. 

— Echipa cu mandatele se întruneşte în douăzeci de 
minute. Trebuie să fug. 

— OK. 

— Ne mai vedem, domnule avocat. 

— Ne mai vedem, domnule detectiv. 

A coborât treptele, iar eu am rămas unde eram. 

Am rămas pe verandă după aceea, privind oraşul în 
timp ce lumina se mişca de-a curmezişul lui. Prin minte 
îmi treceau multe gânduri, care zburau spre cer ca 
norii de acolo. Frumoase, îndepărtate şi de neatins. 
Distante. Am rămas cu sentimentul că nu aveam să-l 
mai revăd pe Bosch. Că el avea să rămână cu partea 
lui de munte, eu cu a mea, şi asta avea să fie totul. 

După un timp, am auzit uşa deschizându-se şi paşi 
pe verandă. Am simţit-o pe fiica mea alături de mine şi 
i-am pus mâna pe umăr. 

— Ce faci, tati? Te simţi bine? 

— Sunt bine. Priveam doar. 

— Ce a vrut polițistul? 

— Numai să stăm de vorbă. E un prieten de-al meu. 

Am tăcut amândoi o clipă, apoi ea a continuat: 

— Mi-ar fi plăcut să rămână şi mama cu noi aseară. 


Am strâns-o de umăr. 

— Câte un lucru pe rând, Hay. Am facut-o să 
mănânce clătite cu noi, nu? 

S-a gândit şi a dat din cap. Era de acord. Clătitele 
erau un început. 

— O să întârzii, dacă nu plecăm, a spus. Dacă mai 
întârzii o dată, primesc mustrare. 

Am dat din cap. 

— Păcat. Soarele se pregăteşte să atingă oceanul. 

— Haide, tati. Asta se întâmplă în fiecare zi. 

— Undeva, măcar. 

M-am dus după chei, am încuiat şi am coborât 
împreună la garaj. Când am scos Lincolnul şi l-am 
întors în direcţia corectă, spre poalele dealului, soarele 
poleia cu aur Pacificul. 


MICHAEL CONNELLY 


Care e prima carte pe care-ţi aminteşti că ai citit-o? 

Nu-mi amintesc prima carte. Cred că prima carte 
importantă pe care-mi amintesc că am citit-o e Să ucizi 
o pasăre cântătoare, de Harper Lee. 

Ţi-a plăcut şcoala? Care e cea mai vie amintire a ta 
din şcoală? 

Nu mi-a plăcut şcoala, dar măcar i-am înţeles 
importanţa. Cea mai plăcută şi mai vie amintire a mea 
este când mi s-a spus că pot absolvi, în ciuda 
rezultatelor slabe. 

Întotdeauna ţi-ai dorit să devii scriitor? 

M-am dus la universitate să studiez construcţiile. 
După doi ani, am descoperit romanele lui Raymond 
Chandler şi am hotărât să devin scriitor. 

Care au fost primele tale scrieri? 

În liceu am avut o temă cu o povestire în care 
trebuia să apară ironia. Am scris o poveste detectivă 
numită „Crima perfectă”. Am luat nota 10. Era narată 
de un individ care se presupunea a fi comis crima 
perfectă. La sfârşit, cititorul îşi dă seama că povestea e 
scrisă în închisoare. Asta înseamnă ironia în liceu, 
probabil. 

Pe cine admiri cel mai mult şi de ce? 

Pe fiica mea, pentru că are o viziune nepărtinitoare 
şi neîngrădită despre lume. E inocentă şi plină de 
speranţă. 

Ce slujbe ai avut, înainte de a începe să scrii? 

De când am terminat cu şcoala, am fost scriitor 
profesionist, într-un fel sau altul. Înainte de asta, am 
făcut multe lucruri, de la spălător de vase la chelner, la 
împachetat cumpărături în supermarket, la livrat de 
rigips pe şantiere. 


Unde scrii? 

Scriu într-un birou în care mediul este uşor de 
controlat. Are draperii de camuflaj, şi moduri în care să 
evit să aflu ce oră este. Încerc să mă refugiez în scris, 
şi să nu ştiu dacă e 3 noaptea sau 3 după-amiaza. Imi 
place să evit influenţele exterioare. 

Maşină de scris, computer sau stilou? 

Scriu pe un laptop pentru că e rapid. Cheia scrisului 
e rescrierea, iar computerul o uşurează mult. 

Care e cea mai puternică influenţă asupra scrisului 
tău? 

În momentul de faţă, aş spune că e un grup mic de 
detectivi adevăraţi, cu care am petrecut foarte mult 
timp. Lucrează la cazuri vechi, nerezolvate, şi sunt 
foarte pasionaţi şi dedicați. Nobleţea misiunii lor mă 
influenţează mult, ca persoană şi ca scriitor. Aş vrea să 
am puţin din noblețea aceea în viaţa şi în munca mea. 

Dacă ti-ar arde casa, ce ai salva ? 

Familia. Restul poate să se facă scrum. (Cu excepţia 
unei ediţii princeps din Big Sleep, pe care aş înhăţa-o 
în drum spre ieşire. Cu banii de pe ea, probabil că aş 
putea-o ţine pe fiica mea la facultate.) 

Ce faci când nu scrii? Cum te relaxezi? Care sunt 
hobby-urile tale? 

Îmi place să pescuiesc. 


